近几年,以公众号为代表的平台,成为写作者们的新宠,让无数写作者看到新的希望。与此同时,许多门外汉看到平台的红利期,也想在风口浪尖上分得一杯羹,便想尽办法进入写作行业。
于是,参差不齐的培训班纷纷崛起,成为新手作家入门的快捷方式,斜杠青年成为许多人标榜自己的标签。然而,许多人只看到写作当中的既得利益,却忽视了写作的过程。
写作是一个漫长的积累过程,并非一蹴而就的事情。倘若写作的目的只是为了获得名与利,那么写作将会成为一件痛苦的事情,写作灵感很快会枯竭,甚至失去写作的兴趣。
哪怕是畅销书作家斯蒂芬.金,在写作上也遇到过没有灵感,搁置稿件三五个月的情况。倘若不是对写作有着坚定的执着与信念,恐怕也难以支撑下去,更别说因为其他的目的。
斯蒂芬.金,毕业于缅因州州立大学英国文学专业,毕业后走上写作之路。自从第一部长篇小说《魔女嘉莉》出版以来,迄今为止已著有四十多部长篇小说和二百多部短篇小说,其所有作品均为全球畅销书,因以恐怖小说著称,被外界誉为“现代惊悚小说大师”。
斯蒂芬.金是少有的高产作家,想必不少人对高产作家有着浓厚的兴趣,想要了解他们有哪些创作经历?是怎么样保持高产输出的?面对创作,他们又会有怎么样的见解?
这些问题,在斯蒂芬.金的书《写作这回事》里,都一一谈及。斯蒂芬.金先生以多年的写作经历,对写作之路进行了一番经验总结,这是一本不可多得的写作指南。
接下来,我们就来看看斯蒂芬.金先生是如何谈及过往写作经历的。(为简便称呼,以下统一称为金先生)
一、所有的必然,其实来自无数的偶然
很多人以为作家这份职业,是老天爷赏饭需要靠天赋才能做好的事。但是,金先生却认为写作能力是依靠后天的加强和磨练出来的。
他觉得很多人都具备一定的写作,或者讲故事的天分,只是需要时间打磨而已。从金先生的经历来看,他走上畅销书作家之路看似必然,其实是无数偶然的叠加。
金先生成长于单亲家庭,从小跟着母亲和哥哥一同生活。由于生活窘困,不得不频频搬家,辗转过姨妈家、外婆家,不安稳的生活给予他的是源源不断的创作灵感。尽管那时还没显现出来,却给他往后的创作奠定了厚实的基础。
“每个成功男人背后都有一个默默支持他的女人。”相信金先生对这句话深有体会,因为在通往成功的路上,有两位女人一直默默地给予他支持。
金先生的母亲是支持者之一,也是埋下写作种子的人。在童年时期,金先生偶然仿写了一篇故事,母亲看到后便鼓动他写自己的故事,认为他的创作必定比模仿更好。或许是有心,或许是无意,简单的只言片语对孩子而言,却是莫大的鼓励。
母亲不仅仅是口头上的鼓动,行动上也支持金先生写作。他第一次写的四个故事,被母亲买走寄给她的姐妹。母亲的语言和行动对童年的金先生来说,无疑是一股强大的动力,从而也坚定了他对写作的信心。
古怪且跌宕的童年生活,又给金先生提供不少写作素材,使他有源源不断的灵感创作故事,投稿给杂志社。作家大概都是生活的观察家,他能把生活当中微小的细节,加以丰富的想象构成画面,最终以故事的形式呈现出来。
有次,金先生被安排去清理女浴室墙上的锈迹,他如同进入新天地一般,到处观察男女浴室的区别,比如更衣室、挂帘、瓷砖墙上的盒子等。后来,这段观察记忆使他构思出一个故事的开头……
但是,这个故事很快被金先生否决了,由于故事是以女性的角度来构思,他觉得自己对女生人物群体不熟悉,最后把三页草稿丢进了垃圾桶。
无意中,金先生的妻子把草稿捡了回来,她告诉金先生,这个故事很有想法,希望金先生继续写下去。金先生与妻子谈到写稿中遇到的困惑,不料妻子提出可以帮助他解决。这便是金先生的成名作《魔女嘉莉》。
偶然的观察、偶然的草稿、偶然的建议,无数次的偶然在不经意间促成了必然的结果。或许,你无法知道这些偶然是否有连贯性。但是对于作家而言,只要不断地创造偶然,才会有机会成为必然。
正如金先生说的:仅仅是因为创作困难,不论是感情上的原因,还是因为想象力缺乏,就中途放弃一部作品,这样的做法是不可取。人有时候就得硬着头皮上,哪怕力不从心。
二、关于写作,你需要准备一个工具箱
很多人都有写作的欲望,却迟迟不肯动笔。他们始终觉得没有好的文笔,宁可不动手,也不要被他人耻笑。如果写作的欲望只停留在脑海里,那么永远也无法写出好文章。
《写作这回事》里提到:作者放下恐惧和造作通常才能写出好东西。造作是心怀恐惧的表现。你要写出好东西,还得选对工作用具。
也许,你会感到困惑,写作还需要什么工具?对作家而言,组成文章的一字一句、一符一号都是作家的工具,它们犹如木匠的锤子、锯子、钳子一般重要。
那么,作家该如何准备工具呢?金先生提到,每位作家都该准备一个工具箱,里面装有词汇、语法、动名词、动词语态、副词、段落结构等工具。
这些工具看起来好像很繁琐,其实并没有想象的那么复杂。只要经常动笔写东西,对文章有一定的感知能力,便能得心应手地使用起来。
比如词汇,用你想到的第一个词,只要这个词适宜并且生动即可;动词语态的使用,书中强调尽量避免使用被动语态,以免喧宾夺主;对段落结构的提议则是,概括性句子写在首位,描述和支持性语句紧跟在后,也就是遵循金字塔原理。
所谓工欲善其事必先利其器。要想写出好文章,自然少不了动笔写作,调动潜藏于脑海里的词汇、句子。只有经常遣词造句,揣摩句子的用意,才能找到文章的语感,一点点推进文章的层次感。
事实上,积累词汇、锻炼语感和动笔写文章是相辅相成的,当你写得越多,就越会发现,段落的形成是水到渠成的事情。不过,请记住一点,写文章的目的不是练就精妙绝伦的语言,而是创造有思想、有内涵的故事,可不要因此本末倒置了。
三、作家是否依靠灵感创作?
很多人认为,畅销书作家能写出惊人的作品,必定是依靠灵感创作出来的。但对作家来说,创作灵感可不是那么轻易获得的,它总是飘忽不定使人难以揣测。不过,只要每天坚持写作,当灵感来临的时候,你便能顺利的接住它。
在金先生看来,缪斯女神的确存在,但它决不会飘到你的书房,然后把创作的仙尘洒满你的打字机或是电脑。如果想要成为作家,被缪斯女神光顾,没有任何的捷径,唯一能做的事就是多读、多写。
对于阅读,金先生的提议是,无论是好的作品还是不好的作品,都花点时间去阅读。好的作品能教给学习写作的人风格、优雅叙事、情节发展、丰满可信的人物创作,还有实事求是的态度。那么,不好的作品能让人有所识别,提醒自己避免写成那样。
其实,阅读不仅仅是读故事本身,更是学习优秀作家的伟大作品,以优秀作品为参考对象。写作初期,作家都得经历从模仿他人的作品开始,在模仿中寻找适合自己的写作风格。
事实上,阅读的真正意义在于,它能够让写作变得容易上手。阅读也会持续告诉你,前人做过什么,没做过什么,什么是陈词滥调,什么会令人耳目一新,怎么写算是言之有物或者死气沉沉。你读得越多,下笔或者敲键盘时才越不会显得像个傻瓜。
阅读和写作犹如左右手一般,它们是相辅相成的。当你阅读的作品多了,自然能从中领悟写作的精髓。对作家而言,写作既是日常工作,又是持续输出的过程。
倘若没有保持平稳的输入,写作思路很快会枯竭,最终以失败告终。那么,要想维持对写作的感知,留出固定的时间来阅读,学习他人的作品,也是作家的日常工作之一。
这里,有人对写作可能还会感到茫然,他们不知道该怎么写?写什么样的内容?书中的建议是,写你了解的事物,比如你喜欢科幻,那你就写科幻;你喜欢言情,那你就写言情。
只要是你喜欢的故事,就可以此为模仿对象,展开你的想象去着笔。但请记住一点,不要像上课那样,长篇大论地讲知识,而是用知识充实小说。
对作家来说,大多时候的创作都需要依靠自身情感的张力,以此维持对故事的兴奋感。然而,创作故事的兴奋感,随着时间的推移是会慢慢消退的。
假如没有牢牢地抓紧,它便会悄悄地溜走、消失。所以,请务必保持固定的输出频率,让你的思考和想象能够跟上故事的情节发展。
金先生提到自己的写作习惯,他说:“我一旦开始写东西,就每天都要写,管他工作狂马屁精什么的,在圣诞节、国庆节以及我的生日也写。”如此看来,笔耕不辍大概是成就金先生高产的原因之一了。
写作之路犹如一条漫长而艰辛的取经路,它需要你从生活的点点滴滴开始积累;它需要你毫无保留地打开内心,尽可能地观察生活,感受生活带给你的美与丑、好与坏、善与恶;它甚至需要你抵制名利的诱惑,不断地修行,寻找属于你的一番天地。
如斯蒂芬.金在《写作这回事》里说出的感悟:写作不是人生,但我认为它有时候是一条重回人生的路径。正是对写作保持着原始的初心,斯蒂芬.金先生的写作之路才会一次次地走上高峰,成为畅销书作家。
原创文章:爱读书的橙橙,图片来源网络,侵权可删
微信公众号:橙橙读书,欢迎关注!