父亲伟大的爱和为人处事令我受益匪浅，但父亲的一生却很辛酸。
父亲被病魔夺走的那年，我刚过十一岁，年少无知的年纪。
我家住在西村，两公里开外就是南村，那天晚上我跟着小伙伴去那里看露天电影。
回家的路上天黑的就像一大块幕布罩住了全身。凛冬将至，北方的寒夜里冷风扑面，森森然脊背发凉。
家门口的微弱风光里，站着家族里的三四位叔叔，窃窃私语。其中一位叔叔看见我，即刻迎上来说：“四儿，你咋这时候才回来？”焦急的语气里带着关切和哀怜。
他拉住我的手刚走到院门，我就听到院子里面传出一声高过一声的哭嚎，在寂静的黑夜里突闻凄厉的哀恸声，着实吓了我一跳，浑身不由自主的发抖。
堂屋的西厢房中央，摆着一张简陋的木架竹席床，上面好像躺着一个人，用白色床单盖着。周围站满了我的亲人。唯一的亲姑姑在号啕大哭，一边哭一边拍着床楞，捶胸顿足。
已经是高中生的大哥跪在床边，哭泣的泪水早已决堤。二哥、三哥的痛哭也让我很吃惊。
几位族里长辈面色凝重，肃立竹床两侧有些失措。母亲坐在椅子上中邪了一样，眼无光，精神崩溃。河滩似的脸上，一绺一绺的发丝浸泡在泪水里，两位婶婶扶着她，安慰着抽噎的上气不接下气的母亲。
不明就里的我，知道了真相后，才顿时感觉到，悲惨就是头上的天塌了。
不信，你们看：房梁上、墙壁上、衣柜上、张贴的图画上、屋里所有高台上承载的尘埃，在一声声撕心裂肺的哭声里飘落下来。一层接一层像渐渐下坠的魂魄，经过昏黄静止的光，缓缓地，十分留恋地，飘忽不定地落下来，跌落在白色的床单上，滑落在屋里的深处。
父亲安静地躺在床上，腹部不再上下起伏，眼睛不再张望，睡得很安详，好像在做着了无牵挂的梦。
有人拿来了寿衣，让我们几兄弟给父亲穿上。寿衣还没穿好，就被眼泪湿了一片片。
对于父亲突然的离世，我百般不得其解。让人很难相信一起吃晚饭的父亲，说没就没啦，那一刻，我真的想不明白生命到底是个什么样的易碎品。
有一次跟父亲去镇上，就碰到刚炖好的卤肉香味四溢，馋的我口水直流不想走，可是父亲身上没钱，拉着我离开了。
过了几天父亲拎回来二两卤肉，我吮着指头解馋，而父亲隐忍着不舍得尝一点。
父亲只是乡镇的普通工人，工资少得可怜，为了买回那些肉，他一定在熟肉店徘徊了许久。
这是我有生以来吃过最香的肉了，至今吃遍天下珍馐都不及那次的美味。
在我少量的记忆里，父亲威慈并蓄诚实本分，对我们五兄弟管教严厉。在经济困难时期，以己之力养活着一家七口人的吃穿学用，甚是艰难。但他对朋友宽厚仁慈，工作上勤恳敬业，一生赞誉无数。
父亲带着未就的遗憾仙去不久，一场罕见的大雪，覆盖了整个村庄。此后的几个春节里，家里弥漫着清冷和凄苦。喜庆和热闹好像跟我们没了关系，一家人沉浸在失去亲人的悲痛中难以自拔。
我在困苦中长大，看到命运多舛的母亲，在我的心目中渐渐地变得十分强大和挺拔。
忍受丧夫之痛的母亲用她瘦弱的身躯，接过家庭的重担。大哥也辍学接替了父亲的岗位，但微薄的工资只是杯水车薪，家庭仍旧荒凉。
二哥脾性暴躁，时常惹事生非，母亲四处求情赔不是，还要忍辱负重，苦苦支撑这破碎的家。岁月郁积的悲和绵延的愁，让不满五十岁的母亲早早白了头，脸上的皱纹也是越刻越深，每一道皱褶里都藏满了道不尽数不完的苦辣辛酸。
母亲面对接连不断的困厄，处心积虑克艰化难，可是现实太残酷。父亲去世不足一年，刚考上初中的三哥患病住院，花光了东凑西借的钱，病情也不见好转。母亲日夜奔走求人筹款。债台高筑之下，最终也未能挽留住三哥的性命。一年不到丧夫又丧子，一连串的打击让瘦弱的母亲变成了一根干枯的柴。
为了脱贫致富，让家庭扭转困境。母亲再次苦口婆心的用借来的钱，跟着乡邻卖起了鞋帽和针织。
那是一段不堪回首的坎坷之路。为了在集会上抢占到一块最好的摊位，无论酷暑寒冬，都要凌晨四五点起床，用父亲生前骑过的二八自行车，在略微加固的后座上驮上三四包一两百斤的“百货”，然后与同村的个体户结伴赶会。
身高一米五几的母亲把沉重的货物捆绑在后座上，由于太重，每次还没开始骑，车头就翘了起来。途中多是坑坑洼洼的土路，人车仰翻是常有的事，母亲每次赶集回家都是一身的尘土和泥污。
经过风吹日晒的努力打拼，母亲把赚到的钱一边还债，一边购置多样商品，增加竞争力。
有一次在初二的寒假里，我骑着新买的自行车跟随母亲去赶集，天不亮就出发了。母亲担心我骑不动只让我驮了一包货物。蹬车前，一位大婶说：“继平娘，你看恁家四小也能帮你干活了，苦日子就要熬出来啦”，母亲欣慰的唉了一声说：“不能指望孩子，过两年都让他们出去闯荡，不能待在家。”
我傻傻地望着前方暗黑的路，不知道“出去”后的世界有多大，难道比母亲到处赶集赴会的村镇还大吗？我现在只想着太阳快点出来照亮前面的路，其他的想不到什么了。
左右摇晃着把车速提起来，迎面袭来的冷风像一根根干枝刮在脸上。骑了半程，就把我冻的通体冰凉，手耳麻木。
赶集的民众人流如鲫，街道喧嚣尘上，琳琅满目的商品摆在农户门前搭建的木板上，望不见头和尾。母亲热情的招揽着生意，嘴巴唾沫横飞，忙的连喝水都顾不上，为了几毛钱与顾客锱铢必较。
我坐在摊位后面，蔫了！发烧了。到了中午吃饭的时候，母亲给了我一块钱，让我去买碗热汤面条吃，她说出点热汗烧就能退了。我回来的时候已是晌午后，母亲让我看好货物防止小偷，然后从挎包里拿出一个冻的硬邦邦的“菜窝头”，就着一块咸萝卜一点点掰着吃，每次吞咽都要用力顿一下头压一下喉咙。看母亲进食困难我递水过去，发现水已冰凉，我急忙去农户家借了一碗热水给母亲饮下。
两年后，家业渐渐兴旺，母亲却被查出患有食道癌，这时候母亲已把我送了“出去”。大哥遵照母亲旨意瞒着我，自己带着病入膏肓的母亲前往北京治疗。当我知悉后，我正在部队集训身不由己，未能侍候在她的病榻前尽施孝道。
手术后的母亲不敢有丝毫懈怠，带领大哥大嫂披荆斩棘，二哥二嫂全力以赴保驾护航，开创了新局面，也成为当地远近闻名的致富带头人。
母亲一生善良慈祥，扶危济困，几乎有求必应，在十里八乡的群众中颇有人缘。她曾教导我们说：“咱家困难的时候，都是乡邻和亲戚朋友帮的忙，现在条件好点了，就要学会帮助别人，有多少帮多少，谁也不会跟你计较啥”。母亲的话影响并激励着我一生，让我不敢忘本，懂得感恩和常怀善念。
家里经济好转后，母亲开始弥补父亲的遗愿，翻盖房屋，给哥哥们组建家室，抚养后代，置办产业。而她在父亲去世后，依旧孑然一身含辛茹苦的操持家务，个中杂陈和痛楚只有母亲自己才能彻骨的体味吧！
时隔两年再见母亲，踏进院门，哽咽着喊出一声“娘”，豆大的泪珠就已经夺眶而出了。满园的肉香不及细闻，我就奔跑着进屋。
站在新盖的西屋门口，屋内的光线昏暗。看见母亲的那一刻，我目瞪口呆，再想叫一声娘时又哽住了喉。瘦骨嶙峋的母亲犹如大病初愈，坐在小凳子上，守着煤火炉不停的用勺子搅动着锅里的肉汤。她的眼睛红肿，不知道是烟熏火燎还是病疾引起的，形容枯槁憔悴，母亲泪眼婆娑抬头看着我。
她一脸惊喜着说“小，快坐下吃，算着时间你也该进家了，我给你炖的是咱家自己养的鸡，刚刚好。”一边说话一边给我盛了一碗带汤的鸡肉。
我双手接过，袅袅的香气氤氲在我脸上。再看母亲那枯木一样的手臂，止不住的泪滴啪嗒啪嗒掉进碗里，砸出一道道深刻的波纹，像极了纵横在母亲脸上的沟壑。
无情的岁月过早的窃去了她的容颜，可怕的疾病蚕食着她的健康。孱弱的母亲倏忽间苍老了很多。
我环顾四周，爱干净的母亲把屋内外的物品收拾的杂而不乱。生活简朴的她即使衣食无忧，也不贪图富贵，习惯了乐善好施，勤俭持家的本色也始终未变。
她的奋斗改写了我家的落后面貌和不堪回首的宿命，而她这个不惧风暴的舵手却独自承受着遍体鳞伤。此刻我这伟大的母亲犹如一盏即将燃尽的枯灯，风烛残年的最后还要猛烈的燃烧，散尽微弱的光和热。
农历新年，一道母亲去世的噩耗传来，瞬间击垮了我整个世界。刀割般的心痛，痛的我肝肠寸断。霎那间感觉天塌地陷。悲痛欲绝的我踩出深渊，捅破天，再也听不到母亲慈爱的叮咛，看不到母亲在深夜里为儿缝补寒衣的身影。
耳顺之年的母亲在这个新春佳节里，过的比往年都要快乐。膝下儿孙满堂，个个尽心尽孝，家庭邻里和睦，向她拜年的亲朋络绎不绝，十分招人羡慕和令人钦佩。
初三那天中午送走拜年的亲戚，劳累的母亲搬了一张椅子，靠在东屋的墙壁上晒太阳。回家的侄儿看见后担心她着凉，想搀扶母亲进屋里休息时，才惊觉自己的奶奶已驾鹤仙去。
母亲是个争强好胜不顺命的人，再苦再难的事都要自己扛着。多年的操劳透支着她身体，也让她患上了心脏疾病，几次病发都因发现及时，才转危为安。
就在生活越来越幸福的时候，母亲竟撒手人寰，叫人痛彻心扉。除了祭奠魂灵，敬畏生命，剩下的就是对生命脆弱的无奈和愤恨。
白花飘零河水呜咽，母亲悄然离开了这人世间的疾苦，此后再也不用承受疾病缠身的伤痛，再也不用忍耐孤单落寞。
她走的那么干脆利落，不给子孙们添一点乱。在双亲缺失的这么多年里，我以为我的疼痛已经痊愈，殊不知每至节日我便陷入嘁嘁的哀愁和悲伤，我始终相信双亲就站在不远的地方注视着庇护着他们的孩子。我常想如果他们跟我们生活在一起，其乐融融的那该是多么美满幸福的事啊。当父亲母亲走了再也不见，做为子孙后代继承他们的遗志和教诲就成了责任和感恩。
白花起舞，片片哀思。每年清明，大哥带领着全家人去坟头祭拜，添加新土。我则无论身在何方都会携带自己的家人，写好牌位带上祭品烧纸，面北肃静默立，向先人和父母寄托哀思表怀恩情。
父母在，人生尚有来处；
父母去，人生只剩归途。
2018年4月5日
