油锅烧热，煎好鸡蛋，加点西红柿，放一点辣椒，加一点高汤，一筷子面条，放点葱花和姜末，这是记忆里外婆的番茄鸡蛋面，这辈子最有味道的记忆。
我不知道有多少人记得外婆烧的饭、做的菜的味道，有多少人现在还能吃到那最有意义的味道。不知道你记忆里最喜欢外婆做的哪道菜。
90后的我们，许多应该是在外婆家，奶奶家长大的吧。反正我是，那时候父母都忙，小时候只记得外婆家门口的院子是我的天地，尽管现在变了一番模样，可仍然记得陪外婆一起坐在门口的老槐树下乘凉，那时候的外婆还没有满头的白发，那时候外婆还会给我讲故事，那时候的外婆还能穿针引线给我缝裤子,那时候轻声说话也会被外婆听见…那时候的自己应该是最幸福的孩子了吧。
外婆最喜欢给我做鸡蛋面，每天早上都会问我吃面还是稀饭，然后就捣鼓半天做出一碗香喷喷的面条。外婆说多吃面食能长的快，长的高，我信了，后来也长高了，嗯嗯，挺高的。
上小学时，父母接走了我，每年只有暑假才有机会去外婆家，每年都在期待着假期到来，就可以去外婆家了，可以不用做家务，可以每天起的很晚，可以有很多零花钱买好吃的东西，小舅的零钱盒子都被我掏空了，那时候一分五分的钱能买到想要的东西，后来小舅看见了也不敢说我，外婆笑着看小舅没办法的样子。
每一次去外婆家，外婆总会在路口等着我，一下车就问我这一次来住多久啊，那时候觉得只是一个问句，现在想起来才明白这句话包含了多少期待，多少开心。那时候刚学会一月大二月平的儿歌，每一次握着小小的手给外公数的时候外公可开心了，一个劲的炫耀外孙女多聪明。最喜欢看外公看书的样子，可认真了，那时候就觉得外公是自己最崇拜的人，外公经历了革命时期，总会给我说各种好玩的故事，每一次都听的津津有味。后来，外公还教小舅家的孩子很多革命歌曲，那时候就觉得外公是伟岸的。
不知道从什么时候开始，外公看书时戴上了老花镜，外婆做饭时不小心就把盐放多了，不知道为什么会长大，他们为什么会老，岁月终究是无情的，我们不得不接受这一切。
刚考上大学那会，外公眼里有说不出的自豪，逢人就说孩子考上了大学，自己那时候就怪自己，如果考一个更好的大学，外公会更高兴吧。升学宴的时候外公喝了很多酒，家里人也不拦着，任他高兴。几千里之外的学校，外公还是陪着一起来了，第一次陪老人出门，瞬间觉得自己真的做的太不够了，外公不会用普通话和别人交流，一路上话都很少。逛街时老爸说给外公买衣服，老人总说够穿就行，没那么多讲究。开学前一天晚上老爸说出去逛逛，走到图书馆刚好遇到一个学姐说可以先报名住进寝室，办好手续，领了东西。寝室在五楼，七十多岁的外公还是坚持陪我上去看看，陪着铺好床铺，才放心的回宾馆去了。
外婆坐不了车，远门都没法出，每一次给外婆打电话，总是一遍遍的嘱咐我，多吃饭，别一个人出门，找个伴一起安全些。假期回到家，外婆一个一个电话打过来问什么时候去家里，一到外婆家，外婆就天天念叨这一次来要多住几天才能走。老家没有覆盖的网络，什么都不是很方便，外婆怕无聊，让我自己出去逛逛，家务从来不让做，每次要动手外婆就说你玩就行，或者去看看电视剧，自己被惯的不要不要的。
每次回家之前老人总是悄悄塞钱在包里，等你上车了就给你打电话说钱放那里了，自己放好别丢了，又无奈又动情，每次在车上都哭成了傻子。
后来，外婆有了满头的银发，外公的老花镜越来越厚，打电话时要说好几遍才能听到，老人在夜里翻来覆去睡不着，血压、血糖越来越高，拿东西时手抖得不行，走路越来越慢…
衰老是一件没有任何人能改变的事，只是时间快慢的问题，不断埋怨自己，自己还没能够为他们做点什么，他们就已经老了，自己还没能够带他们看遍美好的风景，他们就走不动了，小时候他们把自己有的珍贵的都给了你，自己却不能给他们什么，自己能做的就只有陪伴。每一次离开时就好害怕，因为不知道下一次见面要多久，下一次还能不能见上。
衰老让他们的身体机能发生了退化，味蕾越来越没有味道，外婆做的菜味道越来越重，每一口都吃得我的心好难受，我在害怕，害怕那些总会到来的永别，我知道自己不能阻止一切得到来。我只希望时间再过得慢一点，让我可以再陪一陪他们，在为他们洗几次衣服，做几次饭，我还没有吃够外婆做的番茄鸡蛋面，还没听够外公的故事。
陪伴是最长久的表白，他们陪了我们一辈子，现在的他们是最需要我们的陪伴的时候，不要让他们等，不要让他们一次又一次站在路口等你去，抽出时间陪一陪这辈子最爱你的他们吧。
二十多岁的我们会在未来遇到很多人，或许有很多人需要你的倾听，需要你的呵护，可是他们会是这个阶段最需要你的人，也许彼此之间没有共同的话题，那又怎样，你可以陪他们看看电视，一起吃吃饭，逛逛公园，用你的方式让他们在余下的生命里不再感到孤单，愿一生面对亲情无憾。
