浮世流光 一念清净——读《莲花》

Photo by Annie Spratt on Unsplash.jpg

高三上学期一个晚上,陪同学去买辅导资料。下了晚自习,黑压压的人一起向校门涌过去,出来了才觉得松了一口气。同学一头扎进团团围住模拟真题及名师指导的人堆里,我识趣地绕到书架的另一边,《莲花》就是在这时映入眼帘的。

书脊上写着简单的书题与作者,白色粗糙的封面已经落下灰尘的印记,像个安静又固执的女子特有的那种漠然生涩,却无由的吸引。

对一个作家,从来不会在读她的作品前就有什么过分的联想。看到只字片言的评论,我只选择忽略。那时取下书架来,我竟没有打开看,也许觉得这样的书需要一种足够认真的态度。

总是老套的爱情故事,顶多掺杂一点物是人非、人生无常,在当今的文学与影视作品中,这是个很难跳出的圈套,在迎合读者和自持立场面前倒戈前者的较多。但她没有,安妮一直立足的就是她的脱俗。

全书包括一篇序,一篇终,六场如同戏剧的脚本。翻开,有她对于书题的诠释:“莲花代表一种诞生,清除尘垢,在黑暗中趋向光。一个超脱幻象的新世界的诞生。”

墨脱,是西藏一个偏远的小县城,被称作莲花隐藏的圣地,带着很深的佛学意味。除此之外,她的行文本身是一道安静有力的河流,把人挟裹带向一个迷茫、瑰丽的远方:拉萨神秘的夜雨,深夜到达寻求旅伴的男子,微光清凉的晨曦……

她的句子仿佛有着断面,就是那么一种感觉,如同猝不及防立于悬崖边上,凝望深蓝海面心平如镜。又如同幻象,很快消失、不断重现。

扑朔迷离本就是一种美,百思不得其解的寂然美。因着这种美,我安然地读下去,有点薄脆的纸页发出清脆又带着笨重的声响。

全书有着交错的时空,记忆碎片各自闪耀着或明或暗的光辉。

一次前往莲花圣地的危险旅行,一段深植于心影响重大的友情。一个叫庆昭的常年流落在高原寂静默等死的女人,一个名善生的终结旧日生活准备出发的疲惫男人,还有苏内河,住在善生的如水的记忆里。

旅行的艰苦行进与往昔陪伴的回忆相互交织,在广袤伟岸的自然面前,铺展开对这个世界的思考、爱憎,传达了共有的困惑:我该如何自处。

读这本书,体验到的是一个全新的世界。

内河在少年时带着不被喜欢的不驯,她骨子里的冒险精神与自小的关爱缺失让她拥有独特敏锐的感觉,终于跨越雷池,身心俱损。

善生却始终在严厉的母亲教管下走着既定的人生轨道,这彼此唯一的朋友之间,充满了相互的印证、告诫。

一个安定,一个流浪,却终于要以各自的存在找寻安全和温暖。

叙述的方式非常特别,理解是唯一的法则。

思绪的游走看似毫无规律,其实精心编排。那些散落的词句也许看来并不重大,但意象很美,心性很柔。内在的思想又有着非常大的凝聚力。人生变幻莫测的戏码最惹人唏嘘惆怅,但那就是真实。

在安妮的作品里,可以明显感觉到,她对于生活期盼随性与简单,却明确地知道这需要代价。

所以心性平和,蓄力向前。这是不易的,现实里有着太多的人希冀重大却不甘愿付出,于是那永远只是美丽的泡影。神奇的是,我接受了“代价”的意义和使命的性质,于是生活里的许多事突然变得理所当然和简单起来。

在全文16万字的篇幅里,我注意到她对生活很多基本元素的提及:食物与睡眠、阅读与病痛,空间与岁月

高原上常见的乳白酸奶,浓稠清淡,一片面包的早餐。站着喝冰水或者青稞酒倒在未洗净的杯子里面。用饺子和白酒庆祝中秋节,跋涉路上简单的白米饭和辣椒汤,在高级饭店里正襟危坐的一餐,在街头小摊上一边吃烤串一边聊天……食物让人本能地幸福、满足。

一种极少需求却强有力的生活状态是核心。我应该理解并且实践。同样,休憩是跋涉后的短暂停留,是再次聚集力量的方式。睡眠给予安定和力量,是自然伟大的一项发明。

阅读是获取信息的手段,也是某些人特有的安定剂。庆昭夜间点起蜡烛,默默阅读艰涩的书籍,并做笔记,姿态专注。

寻找自我、改善自我的过程非常之漫长,有如化石的形成,有些甚至未曾形成已被频繁的地质活动所破坏。

我看见他们追寻自我的脚步和轨迹,对外界的防御和开放,暗暗看见自己的少年时代如同含苞的花。

忘不了那些带着童话气质的场景:

一同从渡口坐船去看桑耶寺庙里的壁画,色彩华丽、精美绝伦。

内河的家乡名字便叫做儒雅,这个东海边的村庄停泊着众多的船只,初一十五有着热闹的集市,每年夏天的台风会带来大雨滂沱。

为了收集萤火虫而彻夜未归停留的岛屿,有着急促的溪流和哗然纷飞的蝴蝶。

大学图书馆窗外古老的泡桐,开出紫色硕大的花朵,幽暗的清香,挥之不去。

西藏挂满经幡的垭口,洗褪颜色的小旗在大风里剧烈翻飞,被雨浸淫不见天日的深林,树皮上布满苔藓。

通往墨脱的道路上,重重阻碍的陡峭高山,围绕四周的峡谷和汹涌河流……

读完,我久久沉浸在对生命意义和亲密关系的追索当中。

在疾病“仿佛终年不见阳光的种子,在泥土缝隙中获得机会绽放”之时,庆昭说,“我们其实没有权力选择自己的人生。”

这听来是多么无望的一句话。但是我记得,她在进手术室之前,给自己穿上了干净暖和的棉袜,是她所喜欢的纯正大红。

去墨脱支教的内河其实早已不在人世 ,但善生依旧冒着生命危险,穿越莽苍的原始深林,不顾塌方和遥远,“我说过会来看望她。这是我来墨脱的唯一目的”。

少年时期有着略微叛逆和固执的内河,做各式各样的工作,流落在各个地点:东南亚的民族风情、英国蒙着雾气的泰晤士河,桃花盛开果实坠落的西藏……她一直坚持着给善生写信,诗或者文章,描述着自己的所见所想。

距离并不能改变他们交流的质量。

有人说,安妮太阴暗负面,我想那只是因为没有用心读她的作品,或者没有勇气面临自己并不充沛稳定的人生。

她从未放弃希望和温暖,她知道有些东西的冰凉,却依然勇于用血肉去捂热。“我们从来都有各自立场,只是现在更加分明。你按照自己的意志辩驳和阻止我,没有对错之分。”

这本书一直带在身边,随手夹在里面的合欢花,失去了颜色与香味,却仍旧是好看的扇形。每一次翻阅,都安静有所得。

后来,和室友一起去无锡旅行,街边一家普通的书店,却有着“论斤称书店”这样特别的名字。走进,看见了安妮新出版的书《眠空》,同上一次一样的毫不犹豫,买下塞进已经沉甸甸的背囊,却感到一阵精神上的轻松。

现在的她已经做了母亲,俗世的欢乐充满烟火气,却仍是她倾心的那种。笔名她也坚持要放弃唯美又带点稚气的安妮宝贝,改成了庆山,一种稳重可以依靠的形象。

她在岁月流淌里,光芒渐渐由颓丧变得理智,虽然带着一贯的有点高傲的心性,却渐渐在不断反观现实当中,找到很多随处可见的美好。

这个世界流光溢彩,我亦清净处之。

-END-

(所有图片均来自 Unsplash)

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,732评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,496评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,264评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,807评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,806评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,675评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,029评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,683评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 41,704评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,666评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,773评论 1 332
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,413评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,016评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,978评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,204评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,083评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,503评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容

  • 消化微信文章的首选方法就是把这些资料通通“听完”。 一、解决一个快速保存公众号和分享文章的问题。 工具:印象笔记的...
    天悬星河阅读 1,022评论 0 2
  • 我想做一棵孤独的树,矗立于无人的峰,听风吹,等雨停;写花开,叹月落;看时光从指间溜走,看深情变无情…… 历史都带着...
    猫咪与鱼儿阅读 179评论 0 0
  • 初见这本书,老实说,我是有几分嫌弃的,因为书的封面并不好看。但是在细细读完之后,便对这本书有了改观。 ...
    子衾阅读 483评论 0 1
  • 看新闻说明天移民政策会有新消息,但愿是好的消息。
    Yolazeng阅读 244评论 0 0
  • 有一个叫周清的男人,他是一个孤独的男人,他的朋友很少,他最好的朋友就是他天天见到的蒸笼里的包子。他虽然孤独,但...
    4a135e71db8f阅读 164评论 0 0