一
作为资深亦舒粉一枚，《我的前半生》是我最热爱的亦舒作品，没有之一。
上小学的时候，父亲从姐姐手上缴获了这本书，说言情小说是文学垃圾，毒害青少年。当然，他算是个负责任的独裁者，收缴之后，自己读了一遍。然后递给我说，看看这个，要像里面的女孩子一样，那么独立，那么骄傲。
那天起，“那么独立，那么骄傲”八个字就刻在了我心里。这不仅是一本书带来的价值观，也是父亲对女儿的人生寄语。讲真，亦舒笔下的女郎个个是玛丽苏的祖宗，自恋加矫情，生活中若真有这样的女子，也不大令人吃得消，但在一个小学生心里植下励志的种子，已经尽够。这本书对我来说，终究是不同的。
《我的前半生》被拍成电视剧，并且收视不俗。我早已不看电视剧，仍按捺不住好奇心，利用周末看了几集。这一看，心目中的子君和唐晶，瞬间坍塌成碎片。
亦舒女郎最大的特点就是端着的那股作劲儿。不管生活如何伧俗，体面和姿态是不能放低的。子君虽是个傻白甜，但作为受过高等教育的女性，骨子里还是掩不住的清高、优雅和骄傲。
婚姻遭遇小三时，她说：
她等着要看我出丑：大跳大嚷，决不肯放手，开谈判，动用亲友作说客、儿女作武器，与她决一死战……
我不打算满足她。
人要脸，树要皮。一个女人失去她的丈夫，已经是最大的难堪与狼狈，我不能再出洋相。
丈夫提出离婚时，她说：
在那一刹间，我把他看个透明。这样的男人要他来干什么？我还有一双手，我还有将来的岁月。另外一个女人得到他，也不见得是幸福，他能薄情寡义丢掉十多年的妻，将来保不定会再来一次。我轻轻拍着平儿的背，“好，我答应你，马上离婚。”
女儿让她学会向丈夫撒娇时，她说：
我不懂这些，我是良家妇女，自问掷地有金石之声。
母亲哭着阻止她离婚时，她说：
不必哭，我会争气，我会站起来。
唐晶是另一种女子。她纵横职场十数年，修炼得世事洞明，人情练达。一颗七窍玲珑心，又有一份古道热肠。书里的金句大多出自她之口：
这年头，谁是贤妻，谁是狐狸精？谁好、谁忠，都没有一面倒的情况了，黑与白之间尚有十几层深浅不同的灰色，人的性格有很多面。
每天只准诉苦十分钟，你不能沉湎在痛苦的海洋中，当作一种享受，朋友的耳朵耐力有限，请原谅。
天下不幸的人要多少有多少，你不是特权分子，你若不信，我就推荐你买本《骆驼祥子》来瞧瞧。
谁生就的劳碌命？这世界像一个大马戏班子，班主名叫‘生活’，拿着皮鞭站在咱们背后使劲地抽打，逼咱们跳火圈、上刀山，你敢不去吗？皮鞭子响了，狠着劲咬紧牙关，也就上了。
最让我欣赏的，是子君和唐晶之间的友谊。在子君婚姻失败时，唐晶挺身而出，帮她找工作，找房子，甚至撸起袖子帮她打走居心不良的觊觎者。安慰她，鼓励她，庇护她，鞭挞她，让她认清现实，戒绝怨妇心态。没有唐晶，就没有子君的逆袭。
即便如此，她也没有模糊人与人之间的边界。她早知子君的丈夫有外遇，但子君不提，她便不说；她找到了结婚的对象，子君不问，她便不提。不刺探好友的隐私，也不随便袒露自己的隐私。这也是一种姿态：对待朋友两肋插刀，但依然彼此独立，给对方保留空间，不轻易过界。谁说女人和女人只能逛街吃饭、闲话短长？女人的友谊也可以这么高贵和侠义，满满的君子之风。
二
电视剧把故事放在当今时代背景之下，从香港移植到上海，为了制造戏剧冲突，进行大刀阔斧的改编，可以理解。但人物性格气质与原著南辕北辙，还是让我等原著粉吃了一惊。
不说剧版子君把自己拾掇得像个彩色鸡毛掸子，也不说她言谈行止粗鄙不堪，这些都是其次。单说说她的骄傲。
剧版子君也是骄傲的，面对鞋店的服务员、刚毕业的实习生，甚至自己的妈妈和妹妹，她的优越感都满得扑出来。这种骄傲，并不源于自己有实力，而源于自己的男人有实力。要捍卫这份骄傲，就意味着捍卫这段婚姻，所以她会说出“这个家就是我的角斗场，要么胜者为王，要么血溅当场”这么凄厉的话；所以不难理解她对小三抱有天大的敌意，开口就是“千刀万剐”、“全部枪毙”（这得多大仇啊）。一个一派天真的医生太太，变成一个歇斯底里的怨妇，无怪原著粉大喊接受无能。
再看唐晶。剧版唐晶还不算荒腔走板，本来嘛，大上海专产白骨精，干练优雅从容的外企女高管哪哪儿都有。但这个唐晶未免管太多，可以因为好友毫无根据的怀疑，就去查一个实习生的底细；看见好友丈夫和别的女人在一起，就冲过去警告，还不许人家离婚。请问您是朝阳区居委会大妈吗？
这还不算，最离谱的情节莫过于安排子君去抢唐晶的男朋友。那是唐晶啊，能不能别用这么恶俗的情节侮辱她？“闺蜜”这个词不知道要被黑到哪一天才算够，高贵的友谊被兜头淋上一盆狗血，不忍直视。
这就是剧版为我们呈现的：一个以捍卫婚姻、手撕小三为使命的正室大奶；一个在闺蜜的婚姻里时刻冲在一线的精英女性；一个在闺蜜支撑下走出阴霾、自强不息、重获新生然后转头爱上闺蜜男友的现代励志故事。
三
改头换面虽令原著粉不那么舒服，但不是大问题，说穿了，这就是一部大陆本地产的肥皂剧，除了片名不小心撞了亦舒的书名，其他半毛钱关系没有。让我真正困惑的是，这个剧真的反映了现代女性的精神面貌和精神状态吗？
在下也算混迹陆家嘴金融区好几年，见过家庭美满、事业有成的高级女白领不在少数。她们受过良好教育，为人处事有很强的分寸感。对工作追求完美，孜孜以求；对家人悉心照顾，面面俱到。还拥有丰富的精神世界，擅长绘画、书法、乐器、舞蹈者比比皆是。
全职太太并不输给这些职场精英。从前有个美女同事，回家生了一双儿女，生活并未因此陷入庸俗和琐碎。她健身，从以前的小胖妹，变成身材火辣的大美人，马甲线简直性感到令人尖叫；她读书，把自己朗读英文绘本的音频无偿分享给年轻的妈妈们；她旅行，在碧海蓝天的背景下，拍下全家幸福的剪影；她也做各种代购的生意，用自己的碎片时间挣钱。
我以为，她们是真正独立的现代女性，自由、自信、潇洒、达观。但她们能代表中国女性多大比例的群体，我不敢乐观。
亦舒原著写于1982年，距今35年。亦舒女郎是玛丽苏的祖宗，子君也不例外。为了表现她的逆袭，师太不惜给她开金手指，让她在离婚后短短两年间成长为艺术家，然后安排一个四十岁的钻石王老五骑着白马去娶她，开启她美好的后半生。强悍如唐晶，也要结婚生子才得圆满。师太说，“婚姻是最得体的制度”，这是她的时代局限性。
到了电视剧，情况更可怕，简直是历史开了倒车。剧版子君严重缺乏教养和安全感，在婚姻里一会儿得意洋洋，一会儿瑟瑟发抖。而她得意或是发抖，完全取决于婚姻的牢固程度。看到很多剧评说，这就是当前中产阶级太太的典型代表，特别真实。如果这是真的，容我为中产阶级默哀一秒钟。
不管是亦舒的子君，还是剧版的子君，人设南辕北撤，但逻辑殊途同归，那就是，婚姻始终是女人最好的归宿。离婚是悲剧，改写悲剧的方法，是收获一段比之前更加成功的婚姻。亦舒写道，结婚“不是快乐，而是一种安全感——我又回到原来的位置，以前一切可以当作没有发生过”。
对现代女性来说，婚姻究竟是什么？要我说，婚姻应该只是一种生活状态，和未婚、独身、离婚一样，是众多选项中的一个，没有孰优孰劣，孰高孰低。大龄未嫁者不必自卑，中年离婚者不必自怜，嫁了有钱人也不必膨胀。觉得结婚生子适合自己，那就去结；觉得一个人过更开心，那就单着。赋予女性安全感的，不是婚姻，而是自己。把婚姻看成人生选项而不是人生必备，能消灭很多勉强凑合的夫妻，也会少很多大奶勇斗小三的八卦，但能让女性获得更多精神上的自由。拥有这种心态，才能真正实现”不念过去，不畏将来“。
当然，我以上所写的，全是乌托邦。这个时代赤裸裸的现实是，不论男女，都要像大白菜一样拿到婚恋市场上去卖，京籍京户、985名校、身高、相貌、职业，都有自己的价格牌。按照现行价码，子君的婚姻属于顶配，你还不许人家得意一下？
所以我想问，代表现实的剧版子君，和理想状态的独立女性，中间究竟隔着几个35年？
