见到十八岁这个字眼,总想着聊聊一直想要的旅行。
照以往,每次寒暑假都会有一个下午翻箱倒柜地整理东西,倒不是说有什么刻骨铭心的感情放在那里,只因着有个念旧的坏习惯,零七碎八的东西静静地躺着悠悠地诉说,那些回不去的年少时光。
以前总是不理解古人出远门回来总有人为其“接风洗尘”,后来才知路上骑马,尘土飞扬。
正如寒暑假回家会有一种“满身风雨我从海上来”的感觉,而后才明白拾捡回忆也是一种心安,像是出远门回来休息整顿,整理心情,重装上阵。
有过去的人才谈未来,有故事的人才把酒对饮。
整理书柜的时候翻出来一本还算新称得上半旧的书,书名陌生的都让我怀疑我读过它,《十八岁出门远行》。
一本中国当代短篇小说集,也不能怪我对它没印象。想想以前读书真是挺挑剔的,不知道是因为受语文老师嚼字嚼句的讲读文章的影响,还是因为持有对中国文人老夫子六七十年代的旧思想的偏见,反正不喜欢读国内的书和文章。
说白了认识毕淑敏,迟子建,张抗抗,完全不是因为他们文章写的有多好,只是语文试卷上做吐了记仇而已。相反,我对外国文学是绝对的青睐有加,当时的我真的是既执拗又偏激。
现在想想,那时候买下这本书,大概是相面相中了吧。封面,是我喜欢的简约风,简单明了的字,简单明了的配图。其实良心看来,内容也是没有让我失望的,相比语文课本先前一步认识铁凝,认识香雪。
当然还是要说一句主编有眼光,这本书里收录的十一篇小说,不仅有余华的这篇《十八岁出门远行》,还有铁凝的《哦,香雪》,汪曾祺的《昙花、鹤和鬼火》,迟子建的《清水洗尘》……不得不说,如果拿这三位的题目做书名再配图,也许就是扫一眼走过去了,不会拿起,不会翻开,更不会买下。
那年夏天,该升高二的我,虽然还没有十八岁,却有着旅行和背包的情结了。
记不清在扉页照葫芦画瓢写下这题目是在想些什么了,稚嫩的字迹也许是代表了曾经暗下过的决心,代表了对自由和开阔天空的向往,代表了和一群人许下喝酒骑马走四方的约定。
或者,是一边忍受着高考的高压一边幻想着结束后的轻松,是一边受着父母和家庭的约束一边幻想着成年后的放荡不羁爱自由。
再或者,当时的我没有想这么多吧,可能是单纯的临摹呢,虽然很丑。
不过谁知道呢。
世界太大,诱惑太多,旅行的梦从小到大。
小时候迷过《快乐星球》,对电脑,对高科技,对太空宇宙,好奇到不行向往到不行,主题曲简直是心声 !
“再见了妈妈今晚我就要远行,别为我担心我有快乐和智慧的浆。当你醒来千万别告诉别人,我正摇着月亮船在银河上远行。”
那时候,给我一艘月亮船我就绝对会我妈说,再见了妈妈今晚我就要远行【笑cry】。
初二的时候,整本语文课本说明文占据了半壁江山,清清楚楚地记得拿着北京故宫和苏州园林来对比说明南北建筑风格的不同。
本该少女心爆棚的年纪却格外对归隐田园很着迷,“南阳诸葛庐,西蜀子云亭”总想着栖身于一方山水,可能真的是受到了《陋室铭》和《桃花源记》一些古文的影响吧,初中时代真是人生观价值观初成之时,慢慢摆脱小学的幼稚,开始认识复杂的社会,多多少少的愤世嫉俗让还没有见识过都市繁华的我就已经爱上了田园风光。
故而,语文课上老师问故宫和园林更喜欢哪一个,在全班面前表露心迹想要在苏州园林呆一辈子。
江南多情的水,多情的女子,我想来一次江南之旅。
再后来,高中时代,一向对学校发的刊物或者校本怀有抵触情绪,但是有一次发下来的学校读物《悦读者》让我记忆深刻,已经记不清A卷还是B卷上有一篇文章,是张抗抗写的,《埃菲尔铁塔沉思》。
在此之前就很喜欢这座百年铁塔了,像追星一样,买过明信片,也买过饭卡卡贴,当然还有系列的软皮本。
文章讲的是张抗抗从一开始到登上铁塔的感受与思考,静静听着这座百年铁塔的沧桑与孤独。
于是,那时候就有了和闺蜜的铁塔之约,约好在未来一起去登上铁塔。
于今看来,太空远行太过渺茫,踏过地球的角角落落也不错;江南之路太过多情,总归现在没有了那番归隐柔情,熙熙攘攘的街头也没什么不好;铁塔之约,闺蜜若去,我定赴约。
年少时做过的梦,年少时有过的约,也许就在未来的某时空下个说一句:等候多时,也许就被湮没在记忆的深海。
不是说小时候的曾有的梦想,长大后没有能力去实现,哪怕是一次旅行,而是,长大后没有相同的心境去实现。曾经迷恋的变成了现在不屑的,来到那个地方也没有了当初的欣喜。
走到梦里的地方,那里的山川河流对着你说:嗨,还记得吗,我们曾有过约?而你却毫无动容。
由此看来,“说走就走的旅行”不是没有道理,世事无常,人心易变,境由心生,年少时想做的事长大后就可能不想了,年少时奉为圭臬长大后就可能唾弃了,年少时珍视保管的宝贝长大后就可能在你眼里连个物件都算不上。所以说,旅行还应,说走就走,不负当时。
宫崎骏在他的动漫电影《魔女宅急便》中说:“只有一个人在旅行时,才听得到自己的声音,它会告诉你,这世界比想象中宽阔。”
之前和一对情侣聊过旅行的问题,一下午悠闲的时光坐在KFC边吃边聊,三个人从过去聊到未来。她说想去旅行,想去西藏,想去太平洋不知名的小岛……,他说他欠她一个梦。她有一个出门远行的梦,他却做不到说走就走,看起来好像是他欠她的一个梦,也许是因为对她许下过“待我功成名就,许你四海为家”的诺言。
于我而言,年少时想要的旅行,一个人的事情,无关他人。旅行,一个人也好,两个人、一群人也罢,除你之外的只能算是陪伴。陪她去看日月山川,陪她走过天涯海角,陪她等到地老天荒,可以是最美的情话,但没有欠与不欠。
十八岁出门远行,对我来说,十八岁,再过一个月就要跟你告别,以十八岁的心境远行,我想去沙漠,想去草原,想去深山,想去原始森林。
风在我身边呼啸而过,我依然大步流星。
年轻不为梦想买单,老了拿什么话说当年。也许想着未来的事情太遥远,一起去环游世界也很难实现,但是就是想去闯轰轰烈烈风风火火花天酒地的世界。
我想,我很想,朋友你想吗?