(散文)在北方的一个早晨

在北方的一个早晨

北方的7月真是好。可以坐着写作,不用汗流浃背。

前两天,湖南遭遇了数年难见的水灾。接下来又是38℃高温,湖南的人和动物们过得真正是水深火热。

北方且不同,所谓南方热得是无处可逃。凡是室外,无一处可以避热。北方有几个地方还可以避暑。首先,树影下,这是南方人最羡慕的。夏天的南方,树的重要性基本不会体现在避热方面(虽然南方的植被覆盖率是北方的几倍)。但北方,树下树外是两重天,所以北方人没树是彻底活不下去的。树外是火焰,树下是海水。其次,桥洞,建筑物,水中,都可以避热。也许最重要的是北方的热,可以用电风扇解决。南方的热,除了空调无人能降。小热怡情,大热伤身,南方恐怕就是这种伤身的热。这种热可以把人烧黑,把皮肤蒸烂,褪皮,脸蛋出油,简直犹如太上老君的炼丹炉。2015年有一天,开着电动车在大中午出去晃荡了三个小时,当晚回来发现皮肤刺痛,第二天上面一层油色,发红一周开始褪皮,后来那块大概一个月才彻底下去,着实让人惊慌失措,毁容对一个女人来说是致命的。除了燕子这么聪明的生物,是不是也有人想过冬北夏南的生活节奏?

太远了,不现实,谁都会这么想,工作、学习、教育,千丝万缕的牵扯,那能说走就走?燕子就不同,早早收拾行装,缓缓迁移,总要到那温暖的南方去。即便这行程是一个月,即便飞着飞着可能妻离子散、家破燕亡。如果燕子有飞机乘,两三个小时就飞到南方,估计它们要对人类的聪明智慧佩服得五体投地。

北方的冬天是真的寒冷彻骨。如果,南方的冷只是皮肉之苦,北方的冷则达到了筋骨之痛。2013年12月有一天,在平凉街道一家面馆吃活络面,天气真真冷到千山鸟飞绝,万径人踪灭的地步。一个女孩猛然从门口闪进来,不停搓手说,啊呀,你们北方人简直是生活在冰窖里头。我说,你打哪儿来啊?她说,深圳。当时,因为没去过深圳,绞尽脑汁地去想象了一番这种温暖是怎样的,何况在-15℃的北方,它又能温暖成什么形状?难道瀑布还能流,黄酒不用焙?

不仅瀑布还能流,而且还可以下池游泳。南方不会结冰,不会下雪。或者说,地上铺一层雪沫儿,住六楼的孩子们就会不远千里奔下去玩雪,这薄薄的一层白粉对他们而言,已是难遇。如果他们见过北方的雪,恐怕,再也不会认为南方是一个下过雪的世界。

这几年,大部分北方人算是生活得比较幸福了。暖气,是一种北方人独有的神器,南方人凡是用过都念念不忘。大学时,认识两个安徽女孩,最后回到南方,每逢冬天打电话,都说,好怀念你们北方啊,有暖气。

对于北方的学生来说,报考大学时万一听闻南方冬天没暖气,心里都会有点儿发凉的感觉。所以,每次帮助亲戚的孩子报考南方的大学时,我都会向他们秉明这一点,然后在电话这一头想象他们心底发怵的表情。

有暖气,人间处处是温情,没暖气,人世种种寒凉都受尽。有暖气的生活北方人已经很熟了,但如果发布一条消息,自2017年10月起,全国各省冬季暖气停用。大部分南方人还能情绪稳定地说一句,暖气是什么鬼。北方则可能会发生大乱,黑龙江和新疆应该是乱得最糟糕的城市。

没暖气的冬季,我活过了十五六年。当然,不是靠个人意志力,那还得感谢另一个神器——火炉。

上初中时,有篇语文课文是关于一个贫苦的家庭,母亲和孩子们围在火炉旁烤面包的故事,那个完整的故事已经被我彻底遗忘,围炉而坐的场景却如昨日重现。它是如此熟悉。

再往前想,没有火炉北方人是怎么活下来的,现在的我们不得不怀疑那时候确实冻死过一层人。

冬季睡觉得先在床上热身,做一些跳跃运动,趁着身体热,赶紧钻进被窝,等到感觉冷气逼人时已经熟睡,那冷也就没那么使人难以承受。

所以,暖被窝便成一个温暖的故事。母亲会将孩子搂进自己的被窝,母亲的被窝最温暖。白天吵得面红耳赤的小夫妻,晚上还是会相拥而眠。只有冷,让他们知道彼此的温度有多么重要。不像有暖气以后,生气了,就算给对方只背,也可以安然睡到天亮,明天起来继续冷战到底。那种冷,是你俩不找句话说嘴唇会被冻硬的感觉。

如此说,冷似乎不是那么坏的事,甚至还有助于家庭人际关系的和谐。

再说说南方的冬季,在南方过冬,你穿只呢子大衣,大家可能觉得你有气质。在北方只有一种结果,你会遭千夫所指“个料怂”,可能还会在后一个字上加重口音,咬牙切齿。

南方的冬季时间短,最冷的时候也就两个月的样子,一晃而过。北方的冬季十月开始一直到次年三月以后,最少也有五个月。如果以短袖为分界线,南方人一年可以穿九个月的短袖,北方人最多穿三个月。也就意味着,一个想省钱的男孩子,在南方只需要一件半袖,基本可以过一年多了(等冬天了给短袖加个羽绒服就行)。北方的男人得至少七套衣服才能过完一个完整的年。夏天两套,短袖白天穿,长袖早晚穿。秋天两套,同上,一厚一薄。冬天三套,全部羽绒服,厚、加厚、双层加厚加保暖,再加一个黄大氅。生活在北方,很明显,衣装成本高得多。从经济适用的角度来说,南方毫不犹豫战败北方。

而,对于爱写作的人来说,夏北冬南是最理想的生活。

一年前,我在南方的小楼里写过一篇短文《在南方的一个早晨》,那时候我还在怀念家乡的情绪里。而,现在,我终于能平等地看待南方和北方。

在南方的那些早晨,晨起写作,汗流如注,苦不堪言。而以前,在北方的冬天爬在桌子上写作,也是手脚冰冷,鼻尖冷得可以掰下来拿着看了。写几分钟就得搓手,搓耳朵,实在难熬。因为住在寝室,起太早会影响到其他人休息,住在校外一个人落得清静。可惜的是,与此同时,不得不放弃暖气,迎接寒冷,校外的房子清一色没有暖气,冷到自杀的心思都有。

季节,都是值得珍惜的,北方人得珍惜自己的7月,南方人得珍惜自己的12月。如果冬南夏北,就更得珍惜,比别人多了一倍的舒适和惬意,怎可抵挡?

br>�A�t���

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,602评论 6 481
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,442评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,878评论 0 344
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,306评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,330评论 5 373
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,071评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,382评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,006评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,512评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,965评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,094评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,732评论 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,283评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,286评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,512评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,536评论 2 354
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,828评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容

  • 随便想的一个标题,让我想把我和他们的故事记录下来,一个人坐在桌前,无所事事,那就来写一些故事吧。 初中的时候,转学...
    陈罐子阅读 196评论 0 0
  • 在中国,有很多在河边、江边甚至海边建立的城市,水景也就是这些城市的一大特色,如果你喜欢摄影,又恰巧生活在一座有水的...
    手机摄影构图大全阅读 1,170评论 0 7
  • 政商名流与大咖 纷纷世上展才华 富贵荣华多少事 不过恒河一粒沙 百八十年如昙花 夺利争名负年华 唯有世间真人在 一...
    想当年1978阅读 137评论 0 0
  • 明天上班了,因该高兴才是,一切恢复正常,我又可以回到成长的轨道上了。当然在假期中也有成长的,坚持了跑步。英语和写作...
    yichen大刀阅读 261评论 0 0
  • 跟L小姐聊天。我们仅有一面之缘,却自由的在微信里谈天说地。如同当年与菲的相处方式,可以笑可以哭可以相互安慰。 我与...
    檀月白阅读 312评论 2 4