那年，我大二，你大三。我学的会计专业，你在工民建（现在叫土木工程专业）。
我和同寝室刘玫是最好的闺蜜，你和王平是最铁的哥们。她和他是一对甜蜜的同乡恋人。
我和你本来素不相识，没有任何交集。
但刘玫和王平恋爱中的分分合合，吵吵闹闹中，你和我无意间成了“调和者”、“中间人”。
我酷爱文学和音乐，你擅长写诗和弹吉他。
初相遇在圣诞节夜。班级活动结束时已近午夜，本该回寝室好好睡一觉，却在刘玫死缠硬磨、撒娇卖萌攻势下拉去了男友寝室。
约好只呆十分钟，就回去睡觉。
你和王平在寝室准备了一桌丰盛的夜宵。其他男生都不在，显然是专门为我们准备的。
那时伙食很差，单调、无味无营养，吃出钢丝圈，扫帚节……也是司空见惯。
面对烤羊肉、煎饺、大碗酸奶、凉拌猪耳……我们坐下吃着，你弹吉他，王平唱着《灰姑娘》（当然是唱给刘玫的，后来你说弹吉他是为了吸引我对你的注意，你成功了），不知不觉中两小时过去了。
再起身回寝室时，已是夜里近二点。下楼已锁门，不敢影响暴脾气值班阿姨的美梦。
没别的选择，只能打转上楼继续吃。
寝室里只有我们四人，一对恋人，加几分陌生几分尴尬的你和我。
你提议玩扑克，我也没别的选择。坚持玩了一会儿，好累。困倦间，你提议我去床上睡。我果断拒绝。
初次在男寝室过夜，心里几分戒备几分郁闷还有不安。也不习惯随便在陌生人的床上躺下，即便已是深夜。
我就那样趴在桌边睡着了，助眠的是你低低的吉他声，那曲我喜欢的“水边的阿狄丽娜”。
恍惚间，感到有人给我身上披了大衣，暖和多了。
那一对恋人不知啥时候和衣而睡。
第二天很早，我就醒了，估摸着寝室门开了，悄无声息地独自下楼。
也许是那天玩得太久，也许是后半夜停了暖气，一回寝室，我就开始咳嗽，流鼻涕，浑身没劲，额头好烫。
因为大家都在睡觉，我只能缩在被窝里默默地难受。
直到刘玫回来，她打开我的床帘，小声问我啥时候回来的，我无力回话，只努力对她笑着，她触碰到我的手，吓了一跳：你的手怎么这么烫？！
说着，她就跑出去了。
不知道过了多久，昏昏沉沉，清醒不清醒之间，头疼且烫，哭了一阵又睡过去一阵。
再次被刘玫温柔晃醒来时，我已出了几身汗。
她怀里抱着一大包药：亲爱的，药来了，都是给你买的！我把症状告诉他，他跑了很多药店。
学校在郊区，最近的药店徒步半小时以上。那时学校门口没有出租车，没有小电驴，甚至单车。
刘玫说，是你跑步买回来的，一头汗，上气不接下气。
吃了药，退了烧，整个人精神多了。
刘玫说，他好像喜欢你……问我你的情况……
我打断了她：别乱说，我有男朋友，你知道的。怎么可能呢？！
那时男朋友在湖南龙山部队，经常执行任务。
我们在书信往来中抒发彼此的想念和牵挂。
那次感冒好了以后，和你有几次接触，或吃饭或娱乐，话语间关心和好意，我都只是笑笑，不回应。
再后来，你会经常托刘玫带给我小礼物。
我都一一拒绝：玫，你知道我不可能再在学校里谈恋爱，你再这样，我就没法再跟你们玩了。
刘玫置之不理：你可以比较两个人嘛，他很优秀的，有才有貌，还弹得一手好吉他……他知道你有男朋友，可是不还没订婚嘛……
我摔门而去：不可理喻！闺蜜没得做了。
有一段时间，我和刘玫疏远了很多，每次和男友逛街回来，她都会买些吃的、喝的，胸针、发卡，丝巾给我，并说再不会撺掇我和你，只做一般朋友。
我和她才和好如初。（很多年之后，她才告诉我那些小礼物都是你买的）
转眼你要毕业了，你和刘玫男朋友来自同一个城市，也将回到故乡。
你提议聚一聚，这次我没有拒绝。送别也是祝福。
初夏的夜晚，美好而忧伤。我们四个人唱着歌，挥着手，走遍了校园角角落落。
微醺时刻，离别时分，你弹着吉他，还是克莱德曼的那首“水边的阿狄丽娜”。
我看见你眼中有泪，我只能选择看不见。
你说：喜欢还是喜欢，无关以后，如果可能，随时等你回音。
我说：你很好，只是他比你先到。做我哥吧，祝你幸福！
毕业那天，我没有送你，克制又莫名的伤感。
一个人躲在图书馆，望着校门的方向，默默祝福：一路顺风。
玫给你说了我不在寝室，可你一直望向寝室的窗口，沉默不语，情绪低落。
你托刘玫送我一盘钢琴曲磁带、一整套齐秦的CD，一封信、一枚精致的蝴蝶胸针。
几年后，同学聚会，刘玫偷偷告诉我，你还在打听我的感情和未来。
因为父母不同意，我和初恋已经分手，但我不让刘玫说实情。
过去的就让它成为一份美好充实的回忆吧。
保护我们纯真且简单的现在和未来。
彼此虔诚祝福，保留那些分不清喜欢还是好感、也不能做出回应的记忆。
多年以后，半生岁月，未联系忆常在。
秋日的美好，在风卷落叶，在天高云淡，在金桔累累，更在这美妙的音乐里。
今天再刷到这首钢琴曲，最喜欢的一首，你弹给我的。
唯美，纯净，洗涤心灵，百听不厌。
这是理查德.克林斯曼四十年前发表的巨作，时光荏苒岁月如梭，转瞬四十年光阴似箭，当年风度翩翩的钢琴王子也成为了耄耋老人，令人感慨万千。
初相识你我青丝稚气，久离别已是白发暮雪。
初听正当年，再听已初秋。
