已经毕业四个月了，毕业之后我们一直没有见过面，那时的离别不像平时放暑假放寒假，可是我们却如往常般离别，从未想过再不会相见，从未想过以后再无机会躺在一间房子里，同一张床上，你们看着电视，我睡着觉，偶尔几声嬉闹，如今细想，竟是那般的美好，那般舍不得，我生命里逝去的每一个阶段对于我而言都是美好的，你们同是如此，初见时你们对我的成见，相处磨合的一些小矛盾，此时也显得尤其珍贵，四个月以前，小汪还躺在我床上玩手机，胡胡还被我们催着看书考证，大黑还在床上看电视笑的床直抖，瑞雪大概还在图书馆，对了，那个时候我也是在图书馆的，小縗照样每天凌晨入睡，下午醒来，我们时常抱怨住的是六人间，何其有幸我们住的不是四人间，我们的缘分起于六人间，少了谁都不好！
彼时，我跟大黑总是逃课，然而大黑逃课是不想走那么远的路，我？很简单，我只是起不来，早上起不来，午休起不来，过了一下午，晚自习我也还是起不来，胡胡就更不用说了，掀开嘴皮子，问一句，小黑，上课吗？大黑，上课吗？小汪？众人无奈，回她一个字，睡，于是四下寂静......天气太热，我们不想出去买饭，每天猜拳，哪组输了哪组出去买饭，换着来，那时我们不用买太多好看的衣服，因为我们每天不出门，就在我们的六人间里，穿着睡衣，跑出跑进，拿着手机，按着我们的短号骚扰对面床上的人，晚上是我们最热闹的时候，尤其熄灯之后，因为害怕一个人留在最后，晚上太安静的时候，我总会叫唤你们，瑞雪最能沉住气了，每次叫她她都故意不理，可是大黑就忍不住了，总是说酝酿瞌睡，最后聊着聊着，越来越兴奋，终于觉得实在太晚了，就约着一起上厕所，算是终结我们的夜聊话题，我们实在是太能聊了，每天一个话题，永远不觉得无聊，不过大多是我，大黑，还有小縗我们三个人在说，总是聊着聊着小汪就睡着了，聊着聊着胡胡就突然冒出一句大家都会狂笑的话，每天晚上睡觉的时候我都会想起你们，想起如果现在我们在一起，会做什么，是在洗澡间嬉闹，偷偷拿走谁的睡衣？还是在寝室各自敷上面膜，然后逗彼此笑？或者放个笔记本一起看电视？三年跨年都是跟你们一起数倒计时的，还没有电脑的时候，几个人挤着个小手机看跨年演唱会直播，有了电脑以后网又不好，第三年索性我们关手机关网，一人买瓶鸡尾酒，买点儿卤味，再买点儿零食，凑在一起喝酒跨年了，那天 ，胡胡跟小汪喝多了，我发现我还是醉不了.....说到吃的，你们永远记得我不吃葱，我永远记得小縗不能吃鸡蛋，不过胡胡是不吃木耳，还是喜欢胡萝卜这我倒是记不清楚了，只知道我们吃米线总喜欢中辣，小汪不吃外面的肉，就总是便宜了我跟大黑，我的号码已经成为外卖VIP号码，米线大叔跟我们送米线唠嗑的样子我现在也还记得清楚.......
大黑喜欢卤藕，可是内蒙没有陶然。我喜欢吃后门那一家的麻辣烫，可是也回不去了。小汪喜欢吃热干面，可是能陪她吃的再不是我们了。吴仪胃不好，本应该喝粥，可总忍不住叫一份中辣米线，现在米线也不是那个味道了。瑞雪一点辣都不吃，最终却留在了这么辣的武汉，不过也终于不用怕冷了。胡胡总吃农家小炒肉，现在也不用挑辣椒皮子了，可是再没有人会为你订外卖了。这些都过去了，我却还总是想起，以后哪怕再不能见面，我也还是会铭记在心，我似乎现在才反应过来我们是真的毕业了，我们再不会一到开学季就拖着箱子往那个地方赶了，只因离别时我们没有认真离别，才会让我错以为我们还会再拿着钥匙走进那扇门，笑着对彼此说:你终于来了！
