“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”时光总是那样匆匆，无论我们多想挽留，它总是无情地向前。今天很特别，距离2022年高考还剩下四百天，有些话想说给你听。
时间是伟大的魔法师让我一点点看到你的变化，从咿呀学语到懵懂纯真，从懵懂纯真到思想渐丰。看着你渐渐成熟的脸庞，我知道离别的日子就要到来。而高考就是你我离别的站台。如今，你已经开始持票，只等着迈步上车。虽然，离别总是带着几分伤感，但我知道这是人生的必然。同时我在心里暗暗祈祷：希望你能飞得远一些，去看看外面世界，去寻觅属于自己的天空。
自从你升入高中以来，我的焦虑也瞬间升级。小学和初中都在农村，人少优秀的孩子更是少之又少。在这样的环境下，你学习起来很轻松，没有什么压力。舍与得总是交织在一起。没有压力的学习让你养成蜻蜓点水的学习态度。课堂上的你总是不自觉地神游，多名教过你的老师都对我友情提醒。为此，我批评过，甚至还动过手。但是，坏习惯一旦养成岂是一朝一夕就可以改正的。于是，即便上了高中，你还是按照自己的态度来对待繁重艰深的功课。你的成绩如同过山车一样忽上忽下，我的心脏也跟着忽上忽下。
高二陪读的日子，我们每天晚上都会聊聊。记得你小学时很不喜欢把学校里的生活告诉我，但是现在却很喜欢和我交流。这一点，我觉得很欣慰，至少你没有把心对我设置权限。你对我说了很多老师对你的教诲。教过你的老师对你的评价不出意外的一致——学习浮躁，不肯脚踏实地。你说，这个习惯害得你总是不能收获理想的成绩。既然你知道后果，那么为什么不去“革心”呢？这是妈妈在《觉醒年代》中看到的词语。周恩来总理在五四运动时对同学们解释了“革新”和“革心”的区别。当时，国家深处水深火热之中，每一个爱国青年必须先去“革心“，这样才能实现国家的“革新”。自我教育才是根本。鸡蛋从内在打碎才能孕育出生命，不是吗？如果你自己不去打破坏习惯，任何人都帮不了你。做自己的上帝，命运才会偏爱你多一点。
上了高中以来，我感觉你的自信心特别受挫。从小地方来到大地方，竞争的压力大了。而你又是那么“佛系”的性格，从来没有过争第一的念头。其实你缺少的就是争第一破釜沉舟的魄力和韧性。一切顺其自然的性格必然让你在名次的战场上屡屡受挫。受挫之后的你不去反思自己的性格和习惯，反而把问题全抛给了智商。你无数次说过自己笨。“笨”成为你思想意识里的尚方宝剑，有了这把宝剑，成绩不理想就有了合理解释。可是，女儿呀，在这个世界上天才毕竟只是少数。即便是天才，也要勤奋不息。说白了，你是在为你的懒惰找借口罢了。
每一位母亲都曾经希望自己的孩子是天才，然而在现实中渐渐地发现天才原来都在别人家啊。接受孩子的普通平凡对妈妈来说是一次成长。妈妈本就是普通之人，又怎么会奢望你的不普通呢？普通如你，不代表智商有问题啊。你老是拿智商来说事，这难道不是在逃避问题吗？天才可以成为国家的脊梁，普通人也可以有自己的一方天地呀。就像雄鹰的舞台是天空，麻雀的舞台也可以是麦垛啊。虽然舞台不同，但是都有存在的意义和价值。
女儿，属于你的高考还有四百天。看似很大的数字，其实只是一瞬的事。最近，我的唠叨多了起来。妈妈的唠叨其实是内心焦虑的表现。如果能够交换年龄，我多么想回到学校参加高考。妈妈没有上过高中，没有经历拼尽全力的峥嵘岁月。人生中缺少这样的历练，我总觉得是一个难言的遗憾。所以，我有时开玩笑说：“你好好学习来替我完成高考的梦想吧。”我的肺腑之言得到的却是你的不屑。你多次表明，那是你的高考，你要主宰自己的命运。你总是言大于行，雷声大雨点小。
昨天带你看了电影《悬崖之上》，黑暗中我看到你眼光的晶莹。孩子，今天我们能够在教室里安静地学习，那是多少先烈流血牺牲换来的。我知道你能够明白这个道理，所以我没有问你看过之后的感受。身处盛世，我们更应该珍惜现在拥有，不是吗？珍惜不是嘴上说说就算了，要在行动中表现出来。今天，我们的国家需要一代代青年人前仆后继，为建设青春之国家而奋斗不止。而你，正值青春，理应树立为国家崛起而读书的远大理想。想想《觉醒年代》中的青年，哪一个不是在青春时节为国家的崛起而不懈奋斗，甚至流血牺牲。如今，我们的国家强大了，但是实现中华民族伟大复兴的梦想还在路上。这需要一代代人接力向前。
也许你会觉得我又在说大道理。我特别喜欢龙应台写给儿子的一段话：“孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。”是啊，我要求你用功读书就是希望你将来可以有更多的选择权，可以一边做自己喜欢的工作，一边享受有品味的生活。生活不易，活着更不易。成年人的世界有太多无奈和压力。一旦你仓皇进入社会，现实会给你上生动残酷的一课。所有人都在努力，你还有什么理由躲避呢？
女儿，今天妈妈唠唠叨叨说了一些心里话。未来的四百天，我们会一路同行。前行路上，妈妈是你的伞，你的山，你的止痛药，让我们一同奔赴高考的战场吧！孩子，未来四百天，当努力到达上限，无论结果如何，我们都能做到无愧于心。落子无悔的人生，你我都可以拥有。
