最近我总感觉少了点什么，少了一种对于我而言十分重要的东西。我把周围的事物、人都想了一遍，但，就是找不到。那似乎是一种感觉，一种很纯粹的执念。我想不到，但我确定，它一定存在，或在我的岁月里，或在我的年龄里。它一定在，一定在。
前些天，奶奶过生，全家一起去乡下。我是在乡下长大的，乡下的土地上，每一块都有我和伙伴的足迹。那时候的天空是蓝的，水是清的。那是一群野孩子的天下，亦是童年里最保贵，最珍惜的记忆。
走到村口，便发现一棵硕大的枯树，上面依稀还能看见被蚂蚁啃食的旧迹。不觉呀然一惊，便询问奶奶。奶奶说：“哦，你是说村头那棵树啊，死了，你走了后没几年就死了，也不知道是怎么死的，真有点奇怪......。”奶奶嘟囔着嘴一边说一边走，等到说完，却也走远了。我望着那棵枯树，心里不禁泛起点点伤悲。从前，它是我和伙伴的朋友，我们有着非同一般的友谊。它一定是因为我们都离开了，一棵树，哦不，一个人孤独死的，我想。
我从村头又走到桥头，这是一座石桥，已经老到看不出它的年龄，事实上，它也的确比我爷爷的年龄还大。我俯在它身上，耳朵紧挨着石面。我心想：它一定有生命的。心里这么想，耳朵仿佛传来不知谁的呼吸声，我轻轻听着，心里却在想，恩，比以前小了。想着想着，不觉泪什么时候掉了下来。我舔了一下，恩，咸的...
刚一回到家，便看到一只大黄狗对着我乱叫，我惊奇的叫了一声：“大黄。”它不理我，依然对着我乱叫。奶奶出来把它赶走，看着我一动不动的，就苦笑的对我说：“这不是大黄，大黄前两年就老死了，这是我又养了的。”说完便又去忙去了，只剩我站在原地不动，就征征地呆在原地。大黄还是大黄，却不是我记忆里的大黄了。记忆里的大黄，是不会对我叫的。它只会跟着我的身后，尾巴一摇一摇的。早晚送我上学，接我下学。在以前，每个伙伴都会有一条大狗跟在身后，仿佛保护着小主人的安全，那是现在乃至以后都没有的童趣。
晚上睡觉时，奶奶从一个老到不能再老的橱柜里摸出了几个灰旧的玻璃圆球，放在我的手上，说：“娃仔，还记得这个么？”我心里微微一惊，忙问道:“奶奶，你怎么还有这种东西啊？”奶奶笑了一下，露出嘴里仅剩的几颗牙齿，说：“你以前走了没几天。我就把屋里整理了一下，翻出了你以前找不到了的许多许多东西...”没有等奶奶说完，我便从床上鲤鱼打挺般蹦了起来，拉开抽屉，果然看到了许多许多我以前都玩‘失踪’了的东西，如满身绿色的铁皮青蛙，竹蜻蜓，为数不多的弹珠，还有爷爷亲手做的弹弓。心里不禁涌起几分感动。要知道，我从小学就到城里面去读书了，隔了这么久，却还保存的好好的，心里难免有些酸酸的。
夏天的夜晚即使温度降了下来，也难免会感到几分燥热。于是我就把竹床搬到外面去，竹床是爷爷亲手做的，以前爷爷是个木匠，经常给人们打打椅子，前些年不做了，就自个在家里清闲，没事的话就喝两口子烧酒。爷爷说，这是神仙才过的日子。是不是神仙我也不知道，反正每当这个时候奶奶就不知从哪里跳了出来，对着爷爷骂：“神仙个鬼，你个糟老头还想做神仙，莫带坏了细伢子。”爷爷也不恼，只是一个劲的呵呵笑。我看着他们如孩童般的嬉闹，心里也不禁高兴起来，可又看见爷爷奶奶头上的白发，又不禁沉默了下来，爷爷奶奶老了...
晚上我是在外面睡着的，以天为被，手上还抓着几颗玻璃球。思绪便坠到了梦里，在梦里，我又在和小伙伴在撒丫子乱跑，大黄在后面追。我在梦里做了童年里全部的事情，和伙伴一起斗鸡，滚铁环，掏鸟窝，爬树，下河摸鱼，游泳，在自家地里偷西瓜，挖萝卜......最后累的躺着了地上睡着了，等到醒来，便已发现天已亮了，玻璃球散落在手边。伸手抓住了一颗，牢牢握紧。泪水，却又忍不住流了出来。我张大嘴巴，用尽自己最大的力气喊了一声：“大黄！！！”
我终于明白自己少了什么了.......
