多日前的一个午后,河边公园溜达,满眼的碧翠和春花,满目的清流和野鸭,京城的春光美啊!
越来越发现,这块宝地,春天竟然荟萃了大江南北之地的诸多特点,在北方不好活的一些南性植物,经过改良,也能够在此落地生根,年年盛放不休,连木绣球等都会在此花团锦簇,晚春时,开的热热闹闹的。
突然,一颗老榆树撞进我的眼里。水平的视线里,出现了一枝桠饱满的榆钱儿!赶忙抬目向天,哎呀,榆钱儿已经丰满了这颗老榆树!本能使然,我伸手想折一枝,却不由自主的东张西望了一下,发现近处有园林工人,便缩回手,不好意思折了。于是便围着这颗老榆树打起转转来了。我真的想折一只,撸把榆钱儿,放进嘴巴里嚼嚼,看是不是还依如很久很久以前那样,满口清甜?我离开故乡后,30年,没再吃过榆钱儿!
其实,年年都能看见榆钱满树,但却从来没有像此刻这样想吃的冲动。终于,偷偷的、快速的撸了一小捧,不管有无灰尘,迫不及待的放进嘴巴里细细嚼了起来。
甜味依然有,榆香依然在,只是,不那么脆嫩,隐约有点不净的尘味。嚼着嚼着,我却把眼泪嚼了下来。
榆钱儿,曾几何时,那是童年和少年时的滋味啊!对往昔岁月的追忆,现在经常会被自然的一些所见给拖出来,所谓的触景生情吧。尤其是我这个年龄段的人,怀旧念旧情绪尤甚。
这一树的榆钱儿,又让我念起内蒙的故乡小阿荣。
记得每年一到了五月,那里的蓝天下,便是鲜活的大地了,处处有生机。但最吸引小孩子的植物,一定是榆树!
榆钱儿,那就是榆树开的花啊!一嘟噜一串串的翠绿,开满了枝枝桠桠。要说春天什么树开绿色的花,就只有榆树啊!我一直认为榆钱儿就是榆树的花,花落时,每个花瓣都携一粒种子呢。并且,这花儿还好吃,这是最重要的!
那时,哪个村庄没有榆树呢?都有。
于是,榆钱儿刚刚柔柔弱弱的展出花瓣时,小孩子们就开始爬树折枝!不敢爬的,要么寻够的到的枝折,要么就等树上的娃给丢下几枝。于是,只要结榆钱儿春天,都能碰到孩子们手里举着一支两只的榆树钱儿,一边走,一边撸榆钱往嘴巴里送,一呲牙,满嘴绿绿的,还嘻嘻哈哈的,童声响脆,天真欢愉!说这枝真甜,那枝不好吃。
举在手里的榆钱,一颠一颤一摇的,在枝头晃悠着,很是美丽,但一会便被撸的光秃秃啦。
我呢,也不绕过这个发春的季节。为了吃到高点位置的更丰满的榆钱,我也敢爬爬树。因为我发现,位置越高,榆钱越甜!但最丰满的,最漂亮的榆钱儿,没人摘的到,就连大人也没办法啊。就算能爬到高处,也因受力问题,无法去折的。
每棵高大的让人难以企及的榆树,一到春天结钱儿,都会让大人小孩仰慕过,羡慕过!它就那么淡定的与春风拉拉扯扯着,无视脚下的馋孩们。
那时,村民们好像也不懂借用工具,为娃儿去够顶端的最饱满的榆钱儿。否则,估计每颗榆树,都会残废在春天里。这愚智的大人们,对老榆树,又何尝不是一种憨厚,也许,他们并不是没有办法呢。
我也经常碰上大人吃榆钱儿。
他们赶着牛车马车,嘴里一面吆喝着“得儿驾”,一面撸一把搁在车上的榆树钱,放嘴里嚼着;开始农忙的村妇们,奔向田间地头时,也不忘折榆钱填填嘴巴。从小到大,榆钱满枝头时,村里就是一景,大人小孩,乐此不疲的消耗着每一颗或老或年轻的榆树。年复一年的,榆树钱依然生生落落,却没见哪棵榆树被折的牺牲了。
那时榆钱儿真的迷人。但现在来回味,却不见得如此。那什么物质都匮乏的年月,能吃到的东西,真的不多。而我家那个地方,无霜期很短,春天来的晚,满眼绿绿的季节也就五个月左右,那绿绿的榆钱儿,更因为属于春绿,也便成了嚼春的宠溺。
这人人吃榆钱的景儿,一直到春天老去了,榆钱成熟为种子,变黄泛白了,被风吹落一地时,便消失了。
除了原生态的生嚼,榆钱在当地的吃法还有很多呢。简单点的,就是熬榆钱汤,出锅勾点芡,记忆中,妈妈做过,味道还好,但并不惊艳。
有善厨的人家,会用来做榆钱饼,榆钱炒蛋。
于老五家,在当地算是油水足的人家,他家婶婶,做一手好饭!曾经做过五年的邻居。他家炊烟的味道,很多时候,都散发出特别的香味,与我家清汤寡水有本质的不同。经常闻着他家的炊烟味,我都在臆想人家吃什么。很馋很馋啊!有一次五婶烙榆钱饼,恰好我去借锄头,眼看锅里那圆圆的,黄黄绿绿的饼饼,香气浓郁,煞是好看!五婶大方的让我尝尝,我连敷衍式的回绝都没有,顺手就接来!(他家的美味我吃过好几种,搁到现在来吃,算是野奢吧)
至今还记得那榆钱饼的味道,很是味美!当时回家学给妈妈听,我妈说,他家舍得用油,做什么都好吃。现在回想起来,也许她说的对。
后来,有许多的时光,我可以去做那好吃的榆钱饼,但不知为啥,却从来没动过手。也许是因生活丰富了,榆钱这东西只是贱贱的在春天生发着,我不再对它有吃的欲望了。它已经搁浅在岁月的沙滩里了,见到也已经无动于衷了。
而最近几年,乡愁却开始泛滥成灾。眼前的榆钱儿,让我驻足去仰望。可是,在这喧嚣的都市里,想痛快的折几枝榆钱,已经成为不可能了。若让人看见,一定会被贴上不道德,没素质的标签,被人嘲笑。无论欲望多强烈,也是万万不敢的。
终于,此回我鼓起勇气,撸了一把榆钱,急急的放进嘴巴里,又细细的去咀嚼。流出的眼泪,风干了脸庞。微甜的榆钱儿,带着乡愁的苦涩,一股脑的,被咽进了肚子里。
都说岁月无痕。但我说有痕,只是痕迹在心里。那如梦如烟的往事啊,其实从不曾遗忘。