女人坐在矮脚板凳上，身子低垂，黯淡破旧的皮质围裙在裸露的手肘和膝盖间摩擦，地上有个米筛大的圆砧板，放着剪子和菜刀，女人的双腿叉得很开，一俯一起之间灵敏自如。
女人做梦都想让男人做一个高点的桌子，就像寨子里凤凰家的男人动手做的桌子一个样，半大人高，四方厚实，放上砧板，人能直起身子坐在高凳上，哪怕就算站着也比屈着双腿舒服得多。
肠子胆囊腰肾伴着血水裹着蛙皮堆在女人的布鞋旁边，女人的左侧有一个大木桶，白花花的蛙腿和身躯直挺挺地叠在一起，细看可分辩出蛙肉上附着的细小血管。右侧有个箩筐，上面扎着松紧设计的围兜，女人直起身子把围兜松开，抓出一只蛙再把兜扎紧实，右手提起蛙后腿，脑袋朝下磕在砧板边沿，便有血迹从蛙口里迸出，俯下身把蛙一手按在砧板上一手剪开蛙腹部，用劲挤压两边蛙肚，肠子内脏全盘托出，刀划开蛙头，皮一撕，整张蛙皮完美剥离开来。
青蛙和泥蛙，剥了皮都算光蛤蟆，没有贵贱之分。
有剥完皮命大的蛤蟆，四肢颤动，像被强电流击过后作垂死前的挣扎，一团团似果冻膜黑色的蛙卵，淌在地上逐渐散开越来越稀薄，脸上头发上溅着蛙血，女人无心顾虑这些，她要赶在太阳落西山男人回家之前，把蛤蟆全剥完。
男人从黑火崖回来，扁担被压的弧度到了极限，看得出箩筐的重量比往常更重一些，隔着透明的网纱，青蛙争先跳跃，不时听到底层有呱呱呱沉闷的鸣叫声。
男人卸下扁担，看着打坪的竹篾上晒着的蛙肉干，上午晒得早的己呈褐红，像烤干的腊肉颜色。女人越来越不像话了，昨天晒了四篾，今天才晒三篾，男人眉头紧皱，担起箩筐火冲冲往家赶。
女人汗湿了长衫，盘成髻的头发松散，一缕已垂下遮住视线，她下嘴唇窝住上嘴唇吹开汗津津沾在脸上的头发，剧烈甩了两下头，企图将头发抛向耳后，重复三四遍无果只得脱下橡皮手套，将头发拨向耳后根，女人站起来抬着麻木的双手，酸痛的双腿伸缩活动。
女人想着等男人回来就跟他提桌子的事，心里有点忐忑，目光里有点恐慌。但很快，她就释然了，又不是什么见不得光的坏事，男人那么明理，自然会同意。
女人一抬头正迎向男人凌厉的目光，她迅速坐下叉开双腿，被水汽泡得发白的双手顾不得带上手套，捉住一只蛤蟆，滑腻的蛙液让女人有点无措，蛤蟆挣脱开来一蹦一跳停在男人的脚边，男人抬起脚一踩，蛤蟆的内脏从口里喷出，蛤蟆的下半截成了肉酱。
男人脱掉长雨裤，揭开锅盖一看空荡荡，灶𤎌里没有一点火星，早上的碗筷杂乱堆在瓦钵中，绿苍蝇在耳边嗡嗡作响。男人很不悦，坐在柴垛前㗳吧嗒吧抽着旱烟。
女人很愧疚。
不知道从什么时候起，她觉得浑身难受得发痒，最为明显的是头部。那种痒是从每个细胞透出的，捉摸不定，全身游离直蹿发顶，有时候实在忍受不住，用指甲使劲抠，消停三五分钟后又会重复发痒。没有多余的闲时，她一边撕蛙皮低下头让头皮在门口的铜锁上来回蹭动，止痒效果比手挠舒服得多。
中午，当痒感抓心袭来，蹭铜锁已经毫无作用时，女人烧了一炊壶开水，让头发在滚烫的开水里拂动，热气冲着头皮，突然发觉好舒服，来回泡了三四次，当开水用完才发觉蛤蟆还有大半箩没剥。漫长的下午，头皮再也没痒过，这是之前从未有过的轻松。
女人像个做了错事的孩子，下午想好要提桌子一事只能搁浅。身子垂得更低了，一俯一起的速度更快了。剪落刀起，蛤蟆的尸体越来越多，终于箩筐空了。
男人吩咐女人快点做饭，早点歇息，明天赶早去黑火崖祭拜。
女人愉快应了一声。收拾停当，女人把地上的蛙卵挑出，铲到大桶里，明早还得由男人倒回黑火崖下的海里。
女人自从嫁到男人家里，每天睁眼就是杀蛙剥蛙。寨子地势险要，种不出谷物麦粒，就指望晒干的蛙肉换钱买米酱油盐。刚开始觉得身上有股刺鼻的血腥味，怎么洗都洗不掉，时间久了也就习惯了，怀崽坐月子不例外。何况寨子里的女人都是这样过来的。
男人每天和寨子里的年轻劳力去黑火崖捞蛙。黑火崖距寨子两里，崖高十几米，是深海的一截源头，一到晚上就蹿动着鬼火，老祖宗取名黑火崖。
黑火崖的蛙似乎捞不尽，每日归寨前把网沉入水底，第二天早上，男人们轮流下崖，齐心协力拖出网，乌泱泱的蛤蟆露出水面，分批吊上崖，再依人头均分。网兜是定制的，半大的小蛙能自行逃脱，上岸的蛙都是个头肥硕匀称的老蛙。
女人刚嫁过来时挺好奇，就一条船大的崖口，为什么有捞不完的蛤蟆？当她真正融入这个寨子，己是两三年之后，寨民都说这是神明和祖宗的保佑，对此，她深信不疑。
寨子里有个规矩，初一十五不杀生不捞蛙，所有成年男性都要去黑火崖拜祭。乞求神明保佑，年年捞蛙风调雨顺，寨民平安无事。
女人给男人炸了一碟花生米，朝天椒爆炒了一盘新鲜蛙肉，孩子们抢得可欢，十天半月才吃一回，蛙肉是唯一的荤腥，下饭下酒算是道好菜。女人只顾着往男人碗里夹蛙腿，碟子夹空时自己到屋后的老泡菜坛里捞出几片姜，辣得呲牙裂嘴。
安置孩子们睡下，男人抱着女人上塌，男人眼里极其温柔，女人心里暖得开出了花。男人壮实的胸膛怀着女人骄小的身躯，一阵春风过后，女人喏喏提了要高桌子的要求，男人答应再过些时日便去后山伐上好的榆木，女人心满意足。
男人天不亮起床，帶上香烛。每月拜祭的那两天女人是最闲的，可睡到日上三竿。女人懒洋洋把以前的蛙干拿出来再晾晒，防止发潮变霉，煮好饭菜等男人归来。
女人又开始抓挠头发，头皮上皮屑越来越多，用皮围裙一兜，就是一小撮。女人拿来篦子，插进头发里，疼痛过后就是欢爽的感觉，她的预望告诉内心，这种快感比和男人融为一体时更酥麻更畅快淋漓，脸上起了一丝不易察觉的红晕。
女儿跑过来，看着女人自我陶醉的样子很惊诧，指着篦子对女人大喊，妈妈，你流血了！女人用手一抹，半手鲜红，如同剖开的蛙肚，淌出的鲜血，篦子上映红一片。
男人觉得女人越来越懒，头天的青蛙总是剥不完。积累久了，家里的箩筐和木桶就不够用了。
女人越来越轻盈，呼吸急促，脸色腊黄，双腿像踩着两团棉花，身体如晒干的蛙，干瘪没有一点多余的水份，搔痒的频率越来越快，每天都要用开水烫头，烫过之后才能正常发挥剥蛙功夫。
男人的脾气越来越暴躁，眼里再也没有温柔和关爱，回来倒头就睡，不苟言笑的样子刺激着女人紧绷的神经。女人的世界越来越空寂。一两月过去了，男人没去砍榆树，女人的背弓得更厉害了。
男人每月出寨卖干蛙肉，都比别人家的少。别人嘲讽他养了只不麻利的鸡，丢脸丢到黑火崖下了。
愤怒终于在一个无风的傍晚暴发。
男人挑着满满一担蛤蟆进门，女人只剥了两篾的蛙肉，围裙和手套静静躺在地上，女人忘记了时间，正拂着一头长发在沸水中游荡，男人走过去一脚踢翻了瓷盆，瓷盆嘀垱梆榔滚地，女人惊愕地探开长发，满是幽怨地看着男人。
箩筐里的蛤蟆受了惊吓，蹿得老高，孩子们躲在门后面，缩着脖子，咬着嘴唇。
臭娘们，今儿让你洗个饱！
男人拽着女人的长发往门口的水缸走去，女人使劲挣扎往后躲闪，男人用尽全力，额上青筋显露，手臂肌肉成团，咬牙切齿，女人踉跄两步。此刻，男人如同一只凶猛的豹子，女人是一只病态龙钟的小鸡。
“呲”地一声，女人的整个头皮被掀了下来，脑子里有密密麻麻的幼蝌蚴在里面蠕动，女人直挺挺的向后倒去，像一只晒干的蛤蟆，一动不动，男人挽着女人整个头皮粘连的长发，歇斯底里喊着女人的名字。
入夜，男人在后山砍倒了几棵榆树，刨成木板，拼成一个半大人高的四方桌。凌晨时分，男人背扛着木桌怀抱着女人去了黑火崖，纵身一跃，消失在汹涌的波涛中。
第二天，去拉网的寨民发现，黑火崖已和深海连接，一片汪洋，再也看不到一只蛤蟆。
