下雨了，今年的秋雨来得比以往早，整个校园都是湿漉漉的，凉爽的微风，干净的空气，其间弥漫的水汽是那般清新与熟悉。作为一个土生土长南方的人，下雨是最平常不过的天气，我们像水里的鱼，喜欢雨水，热爱下雨，没有雨水的滋润，会让我们焦躁，找不到最快乐的自己。
下雨，是四季分明的北方并不多见的天气。北方干燥，下雨分时候，一般七八月暴雨，十月秋雨。每次看着从天而落的雨水，听着嘀嗒的雨声，总觉得缺点什么，那缺少的东西到底什么呢？对比一番，我发现，它没有故乡的雨来得气势磅礴，直接了当。总是酝酿一番，乌云密布，雷声大作，最后只看见零星雨滴从天缓缓而落。
我的家乡是一个喜好下雨的城市，一年四季都会下雨。下雨，贯穿着每一个生命的始终，每一段故事，从下雨天开始。
我喜欢暴雨，喜欢它的直接了当，势不可挡。南方最爽快的特征便是大雨说下就下，无需任何前期酝酿准备，正如此，与暴雨生活19年的我，自然秉承它的优良传统。
我喜欢下雨时的清新感，那是童年的回忆，小学时代是最幸福的时间维度。每年寒暑假我都会回到农村——外婆家，度过漫长的假期。
暑假是全年最酷热的季节，这时的雨水脾气自然最火爆，说一不二，倾盆大雨，说来就来。大雨完整重刷炎热大地每一个角落，带走暑气，洗刷万物，不留下一丝灰尘，一切重新来过。焕然一新的空气带来愉快心情。
寒假是全年最寒冷的季节，这时的雨水脾气最为温和，它总是循环渐进，缓慢带来洗涤，阴凉的空气，湿冷的风，为冬雨增添丝丝寒冷，令人畏惧。
下雨天是童年最美好的回忆，每年两次的农村生活让我自小与外婆建立深厚的情感纽带，雨天是最好的见证。每到下雨天，外婆总会放下田里的活，留在家里，酿米酒，做米粉囊，陪我聊天，讲着妈妈舅舅小时候的故事。
雨水带来滋润与泥垢，农村没有城市那般成熟的排水系统，排不走的水，积攒在庭院里，形成水泥垢。每次看着雨后的庭院，水位总有半米深，久久不退。每到这时候，外婆总会穿着雨鞋，踏入深深的水泥垢中，一脚一步，在水里伸手慢慢地寻找着那个自制排水口，打开它，放水归田。跟着出口流走的雨水是缓急的，没有停留。细水长流，最终走进大树的根系，带来湿润。这是童年记忆片段，也是下雨天的印象。
外婆是我生命中最重要人之一，穿着雨鞋的背影，是下雨天的画面，从小刻印在心中。浓浓的水汽让我感到熟悉，那是小时候与外婆的欢笑声。
下雨天，我熟悉的天气，让北上求学的我感受到归属感，熟悉的湿气，总是勾起我对家乡的怀念，与外婆一同生活的美好回忆。家乡的天喜欢下雨，而我作为一个在下雨天长大的孩子，自然喜欢那个舒适沁人的雨珠。
