几乎所有女人做梦都想自己永远保持年轻和美貌，而她却不是这样，她讨厌别人夸她好年轻啊，她讨厌别人叫她美女，甚至，她上班前都不愿意去画一个精致的妆容。她常常盼望自己最好眼角有皱纹，皮肤不那么细嫩，能有那么几根白发就完美了。
因为，她是一名医生，更要命的是，她是一名中医，而且是一名年轻的坐堂医。
每当夜深人静的时候，先生发出微微的鼾声，她总是辗转反侧:我才刚三十，我怎么变得这么平庸？离开医院做一个纯中医真的错了吗？？嫁给一个敦厚朴实的人，每天上班下班做饭逗猫，过着平静的小日子，难道不好吗？我为什么不开心，这不就是传说中的岁月静好吗？也许，这只是每个月总有那么几天，女人都需要矫情一下。
她在深思烦乱中睡着，在路边包子铺腾腾热气的氤氲中开启新的一天。她有些自暴自弃，废了老劲敲了一篇医疗科普文章，10个小时过去了阅读量也就二三十，点赞转发的就更少了，人们是怎么了，都浮躁到看不进一篇科普了？先生还是不错的，第一个留言，并打赏了，目下赏金变成了她手中香喷喷的茶鸡蛋和酸豆角包子，以及一杯热乎乎的豆浆。温暖的早餐给了她在这城市里寒风中唯一的慰藉，就像满地黄色的法桐叶拥抱安抚初冬苍老的大地一样。
咬一口包子，辣口辣心，眼泪和鼻涕便一起流了下来，就着豆浆她吞下最后两粒氨咖黄敏胶囊。
最近有点惨，她想。
感冒了好几天还不敢请假，因为有人等着她。她看起来太年轻了，找她看病的人并不多，但是，只要有病人，她都认真的对待，因为她懂得，这是信任。
方框眼镜大爷是一名中医爱好者，82岁，诊室外书架上的每期中医杂志都要拿回家细细地研读两遍，还要在黑色胶皮本上做笔记，末了再来和她探讨重点内容，研究研究半年来自己怎么瘦了十来斤，胃部还老不舒服。她也会建议老人家喝一些药膳来健脾补肾，延年益寿。其实他不知道，她和他的家人早已形成了默契，通过这些抗癌扶正的药膳，减少化疗的反应。
豆子姑娘每个月都来找她，并且她们成了无话不谈的朋友。豆子告诉她，在遇到她之前，她不知道来例假可以不用请假，正常上班和学习，从此不再满床打滚，上吐下泻。慢慢地，豆子的朋友也成了她的朋友，年龄相仿，意气相投，不只可以看病说痛，还可以谈谈工作和理想，以及哪里有什么好吃的好玩的。
红卷发阿姨是东北人，一说话中气十足，声音隔着两条街送了过来，:“姑娘，再拿两副药，我儿子又开始打嗝了，上次那两副吃完管了半个多月呢”。她一直没见过这个病人，只能开一些简单平和的药。因为他中风之后长期卧床，媳妇儿跑了，老母亲专门从东北过来照顾他。红卷发阿姨每次只拿两副药，要求便宜点，因为她的医保在这边不能用，老伴死了，儿子瘫了，儿媳妇跑了，还卖掉了她老家的房子，她说着这些话的时候，好像在说不相干的人，一点也不妨碍她熬药喂儿子喝下后，再去和人打麻将。她只好在处方上写下:丁香10g 柿蒂20g 竹茹12g 降香6g。然后在车水喧嚣中听着她的声音消失在的巷子里。
有时候她也会遇见一些让她生气的人，前天下午，一个穿着工作服满身酒气的家伙走进诊室说:“美女，昨天我的眼进了东西，不舒服，帮我吹吹吧。”她强忍怒气进行了检查，并给他开了一支眼药水。结果这个家伙直接拆开包装递给他:“美女，你给我点点吧，我自己老点到外面。”此时她只想说一个字，滚，但还是礼貌地说了句“对不起，我是医生，不提供这项服务，您自己回家点去。”其实那个时候，她的肺都气炸了，乳腺又胀又疼。
是的，她作为一个医生，不喜欢被叫美女，不喜欢被叫护士，不喜欢这种肺都气炸了还要微笑服务的感觉。但有时候，些微的信任和尊重，患者好转时的反馈，都是她忍受琐碎坚持下去的理由。
大道源自平常心，半日读书半日临证。不冷眼旁观，不撕心裂肺，做一个有烟火气，与世界和解的年轻美貌女中医。
