那是一个阴雨连绵的周末，赵青春夫妻二人像往常一样宅在家里做着各自喜欢的事。

        余强坐在阳台的仿藤椅上漫不经心地玩着手机。他面前的玻璃圆几上，一个透明烟灰缸里插着一截还没完全熄灭的烟头。烟灰缸左边的水杯里泡着红红的枸杞红枣，水汽袅袅婷婷地升起，然后慢慢地消散开来，最后不见了踪迹。

        余强的脚边有一块浅灰色的软毛垫子，垫子上酣睡着一只灰黄相间的猫。惬意的猫儿发出轻微的鼾声，而细小的胡子随着鼾声微微颤动，舒服极了。

        赵青春半躺在沙发上聚精会神地刷着短视频，黑框镜片后的眼睛依旧美得跟二十多岁时一样——薄薄的双眼皮上卷翘的睫毛根根分明，杏眼里的眼球黑得发亮，像一泓雨后的秋水。染了偏黄色系的柔顺长发随意地散开，使得她眼角的干练之色柔和了不少。

        她的皮肤白皙而弹性十足，脸上的细纹也只有屈指可数的几条，乍一看根本不像快四十岁的中年女人。

        “ 老余 ，你能不能把烟头完全掐灭？烟熏得厉害。”赵青春眼角的余光扫过余强毛发稀疏的头顶，看了一眼窗外因阴雨而显得朦朦胧胧的建筑物。那些灰色的楼顶无言地矗立在这个城市里，日复一日，年复一年。

      余强只发出一声带着浓重的鼻音的 “ 嗯”。屋里便又恢复了安静。

      两个人都没有没话，都忙着沉浸在科技带来的世界里，忘了时间，忘了对方，甚至忘了自己。

        下雨的日子天总是黑得比较快，等到赵青春夫妻二人再次出声闲聊的时候，外面已经是万家灯火了。

      “ 我们单位的孙秀云这俩天闹离婚呢！”赵青春有点感慨。

      “ 现在离婚的多了，也见怪不怪了——听你以前说她们夫妻关系还不错啊。”

        余强深深地吸了一口烟然后悠悠地吐出一个烟圈，说话的时候他正在百无聊赖地翻电视台。

      “ 谁知道呢。也许是，也想随大流，赶赶潮流吧。”赵青春笑着说。她修剪花枝的动作丝毫没有停顿。

          “ 可能是哟。”余强拉长了声音，“ 生活哟，如鱼饮水冷暖自知啊。”余强左手把玩着手机的打火机，打火机时不时和旁边的烟灰缸亲密接触一下，然后发出清脆的声响。

        两个人就那么沉默了一会儿，赵青春忽然扭头看了余强几眼，说：“ 老余你说，这离婚是什么感觉？”

      余强没好气地笑了起来“ 你问我，我问谁去？我又没离婚，怎么会知道？”他仔细地端详着妻子的脸，努力地想看出些什么来，发现徒劳无获后心里有一丝丝不知名的懊恼，于是他又四平八稳地说：

        “ 好端端的，想那些没谱的做么。没得给自己徒添烦恼。”

        赵青春感受到余强语气的转折，她有些诧异，“话赶话随口就那么一聊而已，你这反应也有点过了。”

        余强没停下把玩的打火机，也没停下在遥控器上跳跃的手指，只是一如既往地沉默了。他知道，如果还顺着妻子刚才的话接着说可能就不会那么和谐了。

      他并不想在这古井般的生活翻起大浪，他甚至觉得相敬如宾的婚姻还不错，虽然寡淡了些，但也有一种别样平静的惬意。

        余强觉得自己已经习惯了享受平凡的千滋百味。

        赵青春也沉默了，她把剪下来的最后一截花枝丢到垃圾桶里，快速地打扫了一遍卫生，进入卫生间洗漱。

        余强依旧翻着电视台，他看着窗外的雨越来越大，思绪和心都飘得很远很远。

        他自顾自想着妻子刚才的话。

        “ 离婚到底是什么感觉呢？”他喃喃低语，仿佛是在问自己，也是在问窗外的肆意横行的雨。