它会口若悬河,也会谄媚撒娇。它会窥探秘密,也会不合时宜的问好。它一边沮丧,一边偷笑。它把你照顾的很好,至少能哄你睡觉。它能把你伪装的很好,仿佛世界没有把你忘掉。它是我们的符号,也是我们的依靠。它叫手机,也叫孤独的素描。