11
我一直用高考的成绩去衡量自己高中的学习成果,其实从日级看,是有重大的偏差的。
高二下学期的期末开始,我的成绩排到了历史最好的年级三十多名,高三的一模我还考到了市里面的同学科的前100名,如果单纯从成绩上看,我不应该是浑浑噩噩,毫无收获的三年。
可是为什么最后我的高考成绩会一落千丈,并且还和自己的“感觉”完全相反呢?
我只能从日记里去寻找答案。
高二的下学期我们面临会考然后再次分班进入高三。很奇怪,好像自从初三开始就不断地在告别和重建,班级也好,集体也好,朋友圈也好,甚至自己也好。
我写:“我记得自己曾经说过,对这个班的人没有感情,但是到了现在,这句话只对了80%,对于大部分人来说,我的确毫无感觉,但是对于几个稍微熟悉的朋友来说,我还是有一点感情的,她们都比我善良,我可以和她们打成一片,虽然这几年没有知心的朋友,但是我很清楚我最好的朋友其实是自己。”
我不止一次在日记中嘲笑自己是一个自恋狂,同时感叹自己的自卑,现在我看到电影电视剧小说用很多的形容词去描写青春的状态,我都不曾回想起来那是一种怎样的光景,唯有这些狂妄的不知轻重的文字,让我感受到青春也许就是一种必然的遗憾。
“很快就要分班了,我只可以报物理,但是我更喜欢历史的那些对应职业,我喜欢当记者,但无法忍受社会上的真真假假,到底应该报什么呢?如果我一心报历史,那我一定会考一所名牌大学的,我觉得自己会考好的。昨天妈妈给老师打电话说我想报历史,老师听说了以我目前的水平,只能读次重本的本科,读不到重点的本科,我觉得很不好受,虽然每年我们学校能考上重点的那几所大学的学生都集中在年级前三十名,而我最好的成绩也仅在年级三十一名,可以说实力不济。她的分析还是准确的,但我很不甘心,或许我以前太高估自己了,从个人评价说,我觉得自己完全可以考上重点大学。”
“我在想,如果我出生在一个很富有或很贫穷的人家里会怎样呢?还有必要整天为升学就业担忧吗?如果我是有钱人家的孩子,可以学很多我想学的东西,有好的条件,而离开家庭说不定还能得到一大笔家产,可以为实现理想而去追求理想;如果我是穷人家的孩子,我根本没钱上学,但是我会有一颗质朴的心,我会干很多人没有机会干的事情,我可以平凡地生活,不用像现在这么累。不幸的是,我既不富有也不贫穷,我就是绝大多数普通人,生活在控制下,被庸俗贪婪挤满,我们的行为永远带着目的、责任、义务,不能随心所欲,我们生活在缝隙里。”
我在想,如果生命可以重来一次,也许我还是会写这样的文字,抒发那些不成熟的感慨,对自由的渴望,对梦想的幻想,对贫富的不理解,以及对社会和自我认知的匮乏。
也许这正是最后高考失利的重要原因,不是某一门的知识点没有掌握,某一次的情绪过于紧张。对于考试本身而言,终点线就在那里,在比较冲刺快慢的时候,一个人的思考成熟度、对自我的掌控感,决定了ta能够以怎样的效率抵达,虽然我们最终都会抵达,但是考试让一切分出了早晚。
12
升入高三前的暑假,我写了一段话:
原来上网是这么一回事,我还是头一回上网呢。不过我觉得上网只能用来下载电影或查找考试相关的资料,别的没什么用途,听说好的大学网络条件更好,用的是光纤上网,而且价格便宜,上多久都行,我真希望可以考上好的大学,这样就能随便上网了,可是我现在不能上网,因为学业太紧张了。”
“我想看课外书,但又怕耽误时间,耽误功课,你知道,要学习是要花很多时间和精力的,况且我现在还没完成功课,过几天就要考试了,我还什么都不行..."
“为什么高三偏偏要选择在人生最灿烂的日子?17/18岁的人生是最美好的日子,居然让书本的题目淹没了,居然让名次和大学蒙蔽了,人生的快乐就是从知识升华而来吗?就是从成长中悟出来吗?高三才刚开始,我就好像活够了。”
我其实特想和那个时候的自己说一句,想看课外书,想上网那就去吧,想干什么就去干什么吧,其实即便啥都不干,于读书考试也是无助的,所以倒不如就去吧。
真的,哪怕是马后炮也好,结果反推过程也好,总之,在该做什么的年龄没去做什么,而过后再也不想做了,这样的错位时时刻刻在人生的长河中发生,甚至已经厌倦了。
我们永远在为未来那个不确定的东西奔跑着,而放弃眼下的风景,过去如此,现在亦如此。
13
临近高考,日记里我写自己经常失眠。
“别人说这段时间最重要是调适心理,因为每个人的水平基本上已经确定下来,剩下的就是比心态了,那些想赢又怕输的人终日忧心忡忡,白白浪费了重温知识的机会,而那些胸有成竹的人,最懂得利用宝贵的时间。”
紧张、焦虑、患得患失,一切高考生应有的心情我都有。
可以看到那段时间的文字开始狂乱,逻辑也不清晰。而与高考相关报考志愿等一系列的流程上的琐事,每一件都让我焦躁不安。当时父母替我找了心仪大学的熟人,安抚我只要过了学校的分数线,就一定会想办法落实到具体的院系,无论如何都不会出现落榜的情况。
可是我仍然睡不着觉,原因貌似还有一个就是身体。
那个时候我们班上有几个朋友很要好,她们的睡眠质量都很高,一般都是倒下就睡,可是我无论多困,都有一种害怕黑夜降临的恐惧感,而且我还会害怕全世界都睡了自己仍然睁着眼睛到天明的崩溃。
我写:“我并不怕鬼,我不相信世界有鬼,但我相信世界有天使,或许天使就在我身旁,看着我写日记,天使是人类的朋友。还有十八天就要高考了,我的压力非常大,尽管我有说有笑,但每当掩被而眠,一切压力就会浮现眼前,无眠中,我的心跳得飞快,我弄不清为何自己睡不着而第二天的精神似乎未受影响,我觉得自己的疲劳是间歇性的,一会儿累了,一会儿又精神了,希望不要伤害到身体。”
我详细地记录了每一位认识的同学报考的志愿,那些人名,那些大学的名字,第一次这样真切地呈现一种绑定的姿态在我面前,我以为自己高考之后消失于人群,连这样的记忆也消失了,可是这些文字帮我记录了下来。
“每个人都有各自的归宿(虽然这并不是最终的结果),我为自己是个即将高考的学生而感到骄傲,我不知道自己为什么会这样想,但当我想到初三明天考中考,六年级明天考初中,我就为自己即将脱离苦海而兴奋,我也迫不及待想早点解放,数学老师跟我说,早点考完早点吃胖些,看一个两个瘦得。。。”
“学校好像迫不及待要送我们出嫁一样,准备好了丰盛的嫁妆,陪着我们入洞房。。。”
“爸爸带我去了熟人家里,熟人说按我的一二模成绩,考上他们985不是问题,但是中文系比较悬,还是要努力才好。”
“明天,就可以知道成绩了,我相信那些考得好的人一定急于兑现自己的成就,而我这种不一定考得很好又丢不起人的人,一定希望这一天永远不要来临,明天之后我又会是怎样呢?”
“在接到成绩的那一刹那,我脑子里空空如也,连哭的感觉都消失了,人家说哭是发泄悲伤情绪的一种方法,可我居然欲哭无泪,我无法接受事实。我现在对自己一点信心都没有,只剩下嘴巴很硬,不肯承认失败源自于基础的薄弱,我不知道别人怎么看我的,但我真的不愿责怪自己,从4月份以来就睡眠障碍,我的心理压力太大了,现在回想起来,也许从那个时候开始我的精神就濒临崩溃,高考只是最后的一道防线而已。”
“每个人都有自己的命运,生活就像一盒巧克力,结果往往出人意表。”
一直读啊读,读到这里的时候,我的眼睛莫名有点湿润,这并不是一个好哭的点,但是我内心仍然有一种被击中的感觉。
高考曾经是一个远去的名词,甚至我都忘记了那到底是一种怎样的心情。当我再一次进入日记中的场景的时候,我读懂了自己的文字,深深地感觉到自己的不容易,真的想好好地抱一抱那个时候的自己,虽然那个时候的我不一定能明白奋斗的真正意义,但是我为为这样挺着不倒下的自己觉得怜惜,也为这样和同学们一同奔赴战场的豪迈而自豪。
文字能够留下的,是这样难忘的回忆,也许文字本身就是一台时光机,虽然我的肉身不可能回去,但是我的精神可以往返,我感受到了,我感动到了,那仿佛就在眼前,更重要的是,我终于知道来路了。
昨天晚上因为要赶童书妈妈的总结课,弄到1/2点,今天也在弄,估计周末还得抽一点时间出来作汇总,家里的队友长期出差,家婆回去老家了,剩下自己妈妈一边在骂我一边在帮我,如此日子,也真得亏前两天攒下的这些日记,我会继续写的,大概还有2篇没写完。