1.
梁茵曾有几次问起海译：
“我们俩人，会永远在一起吗？”
海译回答怀中的妹妹，“会的。”
“以彼此相爱，相恋的方式吗？”
这一次，海译却顿了住，良久不予回答。
梁茵真看不起，此刻这样的自己。从前以父母之例，信誓旦旦不做依附男人的女子。而这一些年，双手揪住他的衣襟却始终都未曾放松过――因为高二的那次事件，女孩必需要足够的安全感。
时光，一年复一年地过去。当女孩受创的精神，终于逐渐回愈，可是却发现了，自己已然再松不开那一双手。依恋，爱慕，占有，忧患贪欲，以及恐慌的不安感，纷纷已填满她的心洞。即使她知道，海译的心里，仍只有那么一个人，梦里，亦仍有那么一些痛。
大三的时候，海译决定了辍学，在外面租了一间简陋民房，开始挣钱转行摄影专业。刚刚自考上大学的梁茵，时常来出租房找他。
“茵茵，别来找我了，我不常在家。
“你要好好待在学校里，才安全，知道吗？”
梁茵依然坚持，“你帮我配一把钥匙，待在你的屋里等你回来，不是一样安全？”她想他不知道，这全世界，最踏实最安全的角落，就是他会在的地方。
梁茵常常看见海译，满脸疲态地回来，在夜半冗深的时候，抑或是即将破晓的时分。他总是息言沉静地洗漱，进食，而后再把碗碟收拾干净。
看到睁眼注视着他的茵茵，轻轻微笑，“怎么这么早起？再多睡会儿。”
他缓柔地爬上床，把妹妹的小脑袋轻轻按回被窝里，抚齐她额边似乎黏湿的碎发，掖好被角。自己倒在沙发上，便即刻沉眼呼睡起来。
梁茵常常感受着床底锡盒的存在。有天打扫的时候，无意之中发现了它――她和他之间最大的鸿沟。
梁茵没有打开来看，她知道是什么，但也害怕真的是什么。
可是，等到有一天，女孩想了很多很多，想到愈发极点时，她模糊了。
一阵过后又挣扎出来，清醒了大半……
她决定了放手。
窗台边两个人的衣服，随风一吹，彼此离得时远时近。历承风雨，晴晒和云霾，摇曳之间，竟已共同走了这么远。
她决定了放手，因为强绊的痴念，终不能敌那相互的真心。
梁茵拿出锡盒里，来自晓言的信件。封数不多，言语也不多，却足够铭印在海译的瞳眸里，使他因思念，而日渐沉言。
这一晚，海译早早地回来，带回了一台崭新的相机，露出了，久违的灿朗笑颜。
梁茵笑眸弯弯，说，“哥，你去找她吧。”
2.
在我们很早很早的记忆里，你是一个专心致志，素描着松鼠画的小少年。而我望着你的背影，小小书生的文儒气息，竟也有瘦骨筋道突显的傲者影范。
我曾经想着，在这条不见尽头的漫漫路上，只要能与你牵手共行，我是你的姐姐，是你的妹妹，任何角色，都已甘愿；而越长越大，你蜕变得儒气，或放浪，我亦都试想过，能去接受。只愿从前并肩走过的，将来不会变，也不会离，那就好，足够了……
可是后来，我先变了。
变得想占有，变得愈脆懦不坚强了。哥，你也不希望我变成这样的，对不对。可是你也从不舍得拒绝我，教训我，我明白的……所以，我心里的那份盼恋，它也惩罚似地，离我越来越远去了。这是我，活该的……
梁茵固执地背对他，不想让满脸伤泪的自己，再失去得那么彻底。
如果，之前我没有爱上你，现在，应该是长成了洒脱勇敢的锋锐女孩吧。
但又倘若没有你，我也更不可能克服下那些糟糕的阴影……
这里，本就没有你该要弥补的东西。
她抹干眼泪，安静地面对海译――
“哥，给我拍张照吧。我明天带回学校，留作纪念。”
