爸爸是乡里有名的建筑工匠，砌房、做家具门窗、做寿材是爸爸的三大业务。从我记事起，半山腰上的三间老房子，其中一间就是爸爸的工作房。靠后门沿墙整齐堆放着长长短短的圆木，中间放着一个长长的木质工作台，前门右侧墙角则摆着一个大大的木工具箱，箱盖总是打开着，一眼就能望见里面的各种工具。工具箱上方的墙上打了几颗钉子，挂着几把大小不一的手拉钢齿锯。
很多个早上，我还在睡梦中，迷迷糊糊地听见有人翻动工具箱，接着开门关门的声音依次响起，我抬头一看，微薄的晨光正映着我们的后窗，而爸爸不在他的床上。我知道，爸爸已经出去工作了。
偶尔碰上下雨，一阵乒乒乓乓的声音早早将我吵醒。原来爸爸已然起床，在他的工作间干起了木工活。锯劈刨钉，他时不时地换工具，于是，工具与木材亲密接触，发出阵阵“哗啦-唿噜”地欢叫。
爸爸极爱他的宝贝工具，他笑说那是他行走江湖的十八般武器。极少的空闲时间里，爸爸除了打打小牌，就埋头磨他的斧子和刨子、木凿的钢刃。先用粗磨刀石磨，再用细磨刀石磨，磨出来的刃闪着白亮白亮的锋芒，爸爸满意地笑看，还伸出大拇指爱怜地抚拭那薄利的白锋，害得我一阵提心吊胆。各种工具的手柄，在爸爸经年累月的把握抚摩下也变得光滑无比，乳白的阳光透过工作房的前窗照到它们身上，反射出来的光影使得整个工具箱熠熠生辉。
那是我们家除了灶堂外最富有生气的角落。它像个不知疲倦的行者，一头挑着爸爸的骄傲和声望，一头挑着我们全家的生计和希望，逢山开路，遇水搭桥，不慌不忙，不疾不徐，走在弯弯曲曲、起起伏伏的岁月大道上。
可惜，2003年爸爸离开人世，那不知疲倦的行者轰然倒地，十八般武器千呼万唤挽不回他们的主人，只得静静待在角落里蒙尘。
后来，这些工具被人借的借，买的买，四散零落。前年冬天，我去老房子想找一把小锯带回自己家，打开生锈的锁，推开尘封的大门，走到爸爸的工作房里，环顾四周，圆木和工作台不见踪影，墙上只余几颗黑黝黝的钉子，那灰扑扑、空荡荡的工具箱孤零零地扔在屋角，像个被遗弃的沧桑老人，这满目萧瑟让我心痛不已。马上打电话给妈妈，才知道，几年前弟弟在沿海买房定居，搬迁的时候，妈妈竟将爸爸剩下的工具全部卖掉了。
何曾料想，爸爸相依相伴、珍而重之的宝贝就这样让我们遗失了。那汲过爸爸额头和手心的汗，照过爸爸随岁月沧桑的脸，听过爸爸星夜兼程的脚步，挥洒过爸爸激情四射的青春，承载着爸爸美好温馨的回忆的爸爸的宝贝，就这样让我们遗失了。
电话里，我忍不住责怪妈妈，为什么不把它们留下来作个纪念呢？妈妈说，利器蒙尘太可惜，与其留在我们的墙角挨灰尘，不如让它们到新主人手里继续发挥作用，爸爸会愿意看到的。我无话可说。
那么，漫长岁月里，我又能拿什么来作纪念呢？我又拿什么来告诉我的后代子孙呢？思来想去，唯有我的记忆，还有下面这些文字了。
砌房武器
爸爸在家乡建筑界叱咤风云的时候，房屋多是砖木结构，红砖墙，木制门窗。起初流行黑瓦房，建房时先安门，再砌墙，在墙体的合适位置装好窗、上好大梁，钉好屋顶的木皮瓦槽，房屋主体就算完工，盖瓦就是瓦匠师傅的事了。后来流行直接用模板浇筑水泥天台，无需钉屋顶木皮瓦槽和盖瓦，但需要装木制模板，浇筑水泥抹平，每天淋水养护，一个月后拆模，房屋才算竣工。
砌房时，爸爸每天都会带上以下武器去到主人家，起早贪黑埋头苦干三四天，三四米高的一层房屋墙体就可砌好。
一、线锤
线锤用于定位，掌控墙水平和垂直度。长长的白粗棉线一头一圈圈绕着木轴，形成一个成人拳头大小的线团，另一头则系在一个圆锥形的铅锤上。砌墙时，先将木柚往墙四角一插，然后将白线圈在四周墙体拉出笔直的水平线，再在墙的四角垂下铅锤保证房屋四角呈九十度。定好位后，爸爸和他的朋友们就沿着直线将砖一块一块砌上，砌完一层砖便将线锤取下，重新定位，周而复始。
拉线吊锤定位是砌墙的首要工序，需得经验丰富的老师傅才可胜任。经验不足的人看不出微小的尺度差异，很难控制好精度，而爸爸十来岁跟着爷爷学家传的手艺，早就练就了一双火眼金睛。他只需线一拉，锤一放，眯缝一只眼这头看一眼，那头看一眼，然后就提高嗓门喊一声：可以了，砌吧！爸爸的伙伴们应声而动，发号施令的爸爸沉稳自信，带着几分威严，我在旁边看了都觉得好有面子。
二、灰铲、砌砖刀
爸爸的砌砖刀总是沾着薄薄的灰色的水泥沙浆，透过这层沙浆，依稀可以看出它青玉色的身子。大约一尺长，一头七八厘米宽，把手这一头只有三四厘米宽，材质不知道是精铁还是不锈钢，很薄，却很得力。
灰铲也简单，就是一个巴掌宽，比成人一掌略长、前窄后宽的梯形钢片装个直角螺丝扯着一个木质把手的器具。听妈妈说，灰铲刚买回来时，把手是黄色的。但我第一眼看见它，它是褐色的，溜光打滑，摸起来爽顺得很。
砌墙的时候，爸爸先用灰铲铲一些灰浆（水泥沙子加水和成的浆）铺上，耙平，然后把红砖对齐放在灰浆上，用砌刀在砖的中间轻轻敲一敲，直到新砌的砖块与同层的砖块以及定位的白线保持一条直线，爸爸才用砌砖刀将溢出墙面的灰浆扶上来，在砖下轻轻勾一下，勾出一条整齐划一的灰浆线，再将砌砖刀上多余的灰浆放到下一块砖的位置上。
这个动作说起来复杂，可是爸爸做起来如行云流水，手一起一落，一敲一扶，一勾一洒，一块砖就端端正正安坐墙头。
爸爸是大师傅，每个大师傅都配一个小工，小工负责挑灰浆，递红砖。有一次，爸爸吩咐小工：“来块八分砖！”小工莫名其妙，拿这块不对，那块也不对，最后无奈地说：“你别说那么专业的词，我又没读几年书。”把围观的人都逗笑了。爸爸也算虚心，以后自己先相中哪块砖，再让小工递过来。有时需要裁砖，爸爸不用比划所需尺寸，瞄一眼空缺的大小，左手拿砖，右手略抬砌砖刀在砖上用力一砍，红砖应声而断，一截掉落地上，留在爸爸手里的那一截放到空缺上，刚刚好。
三、抹泥铲
抹泥铲与灰铲造型差不多，只是尺寸大一倍，且前后同宽，主要用于抹平水泥面。
爸爸有着近乎执拗的完美主义。一些建筑工匠把水泥面抹得像刺球隆起幅度较小的荔枝皮，而爸爸则会一丝不苟地用抹泥铲在水泥面上反复摩挲，直到表面渗出一层水泥稀浆。经爸爸打磨过的水泥面平整光滑，像剥了皮的鲜荔枝。
爸爸说，他手下的每一块砖、每一块水泥面都是他的活字招牌，只要别人看了，就会知道那是他的作品。爸爸说，手艺工人千千万，他就要做个精益求精、独一无二。
受爸爸潜移默化的影响，我也养成了认真的性格，大学毕业的时候，我班上一个男生在我同学录里写：你的认真让我觉得可怕。但是，工作过程中，我的认真还是得到了所有领导的欣赏，只是自己心太累罢了。
