有人可能很好奇，为什么我一开始就讲我的16岁。
因为在我看来，我的16岁是我人生的一个转折点，我在那一年，以一种自己都感到吃惊的速度快速长大了。
我也在那一年，第一次看清人性，第一次真正意义上接触社会，第一次真正的成长了。
16岁是我升初三的年龄。
那一年的每一天都充满意义。
当时我们那里还流行“直升考”，就是在中考前有一个特殊的升学考试：成绩比较好的同学可以参加直升班，集中训练几个月之后参加直升考，成绩达标的可以优先被重点中学录取。
我的成绩算是中上，并不特别拔尖，对于直升考试，也只是抱着试一试的想法。
谁都没想到，我会成为六个被录取的人之一。
是的，很意外，也并不意外。
从那一次开始，我意识到自己是一个运气很好的人。
老师显得比我还兴奋，每每看到我总是一脸高兴，因此就算我上课表现出懈怠之谊，也不大管，只是偶尔提醒让我要努力，在中考的时候冲一冲更好的高中。
事实上他们到今天都不会知道的是，那个时候被重点中学录取的我，并没有感到很激动，甚至不太想去就读。
那个时候的我，只想留在家，留在我妈身边，守着她，或者说，保护她。
从我记事起，我们家没有一天太平日子。
我爸是个赌徒，还是个酒鬼。
我们家几乎没有一天安宁，就连家家团聚的大年三十，我们家也从没有过。
但我并没有因此而抱怨，直到今天，我对重要节日家人团聚的概念也很薄弱，因为我太清楚，一天两天表面意义上的和和气气是没用的，掩盖不了平常日子的每天吵闹打架。
我爸嗜酒如命。
很小的时候我就觉得，在他眼里，跟酒相比，我们算个屁。
他一喝多就挑事，跟我妈吵架，然后打人。
到了后来，不止跟我妈吵，也骂我们几个小孩子，甚至动手。
长这么大，所有难听的骂人的话我都是从他那里听来的，也听过他用最难听的字眼骂我，后来我觉得，别人再怎么骂我都不是一回事了。
他打我妈一般都是在夜里，没什么人可以来救场的时候，从小到大有过无数个鸡犬不宁的晚上。
还有一个时间是在我上学的时候。
他在小孩子都上学的时候打老婆，这样连一个碍手的小屁孩都没有。
我已经忘记有多少回，放学回家，等待我的，不是香喷喷的饭菜，而是我妈的眼泪，和一身的伤，以及乱七八糟的家。
我见过我妈眼睛被打坏，见过我妈腿被打伤，见过我妈哭得撕心裂肺，见过我妈作为一个女人，对一场婚姻的失望透顶。
在别人眼里我仍旧是个成绩优秀的好学生，但只有自己心里清楚，每天在学校度过的七八节课，自己的内心是焦躁不安的。
我太担心这段时间家里会发生我难以接受的事情——我很害怕某天回家会看到断了气的妈妈。
我真的想不出酗酒的我爸还有什么事情是做不出的，在我小学四年级看到他拿出家里的菜刀嚷着要杀我妈之后，我对他彻底绝望。
因此，对于被省城重点中学录取的我，并高兴不起来。
从我家到那所学校，要走四十分钟的路去坐中巴，再做一个半小时的中巴，然后换三轮车，这意味着我得住宿了。
我妈不在我的保护范围之内了。
我设想过很多种弃学的开场白，终究因为自己的懦弱没能说出来。
如果说存在某种能够支撑我继续完成学业的念头，那一定是那句：读书改变命运。
我太想改变我的命运。
我妈一定是看出我的担心，曾多次明示暗示我不要为这个家顾虑太多，她还说，她会保护好自己。
如果说有一瞬间标志着某个人突然长大的话，我想一定是那个时候——我突然觉得我活着的所有意义是为了保护我妈。
这个想法一出现，就扎根在我心里了。
这以后的日子里，只要一触碰到活着的意义这个问题，我的脑海里只有四个字：保护我妈。
从到省城就读高中，再到离家乡更远的城市读大学，我的心就一直悬挂在我妈那里。
16岁时的想法我不知道会影响一个人多久，但至少现在，对我还是很深刻的。
表现出来的方式却有些变化。
读高中的时候一到周末必回家。那时，到了周五下午，大家的心思都飘走了，同学都在讨论回到家要补回哪些好吃的，还有错过的那些综艺。
而我每次都在想，这一个星期里我妈会不会少受点委屈，她还好吗？她有没有被打。
到今天，很多人说我身上忧郁因子太多的时候，我知道，那是我的原生家庭给我的，成长的馈赠。
就在忧心忡忡的日子里，我也就过完了我的高中生活。
其中的酸甜苦辣，全都化作一口气，咽下自己的肚里。
这之后我再没提过长大这个字眼，因为我知道，我已经在16岁那年，在周遭人都没察觉出来的时候，偷偷地长大了。
（未完待续）
