确保自己真的在读书，而不是把书摆在架子上吃灰。真正光荣的应该是亲身去体验书中的喜怒哀乐，而不是把藏书当成什么荣誉勋章。
毫无偏差地膝盖中箭了……因为想起自己书架上几乎还有一半的书没看……
在刚刚过去的双十一，大家有没有买书呢？今天的文章可能会提醒你，是不是只顾着囤书，而忘记了真正重要的读书了？
1
读者人群中有一种相当普遍的幻想，即有朝一日能够拥有“理想的”图书室。在这些白日梦中，《美女与野兽》中贝尔的图书室堪称终极版本：从地板一直通到天花板的书架，数之不尽的书籍，以及一个用来取书的滑动梯子。
然而，大量囤书从什么时候开始成了很多人阅读生活的最终目标？
到底是因为我们小时候看了《美女与野兽》念念不忘，还是有什么心理作用？我之前撰文讨论过自己摆脱书籍的经历，其中讲了我是如何从囤书转向读书。我以前经常思考，是什么促使我想要买下一本全新的精装书，而不是到图书馆去借，尤其考虑到我的书架非常小。事实证明，我这种囤书癖背后的一些动机是很多人共有的。
根据心理学家克里斯蒂安·贾瑞特（Christian Jarrett）发表在《卫报》上的一篇文章，囤积癖背后存在着多种心理动机，包括喜爱、焦虑和欲念。当然，有些理论指出了囤积的快乐所在：搜寻时的激动，以及与其他人分享藏品时的兴奋。
毕竟，对读者人群来说，大多人都喜欢窥视其他人的书架和待读书目，急切地想知道别人都在阅读什么，并看到喜爱的书籍摆在靠近自己的地方。
2
不过，很多心理学家也看到了囤积癖的黑暗面，认为它是“缺啥囤啥”，而并非是为我们的生活增加价值。举例来说，贾瑞特在其文章中提到了“禀赋效应”（endowment effect）以及“存在焦虑”（existential anxiety）。
前者是指当我们拥有某件物品时，我们对它的价值评估往往要高于没有它的时候；后者则会导致我们收集符号物作为自身身份的延伸，让自己在死后仍然可以长存。
文化历史学家菲利普·布洛姆（Philipp Blom）著有《拥有和占用：关于收藏和收藏家的私密历史》（To Have and To Hold: An Intimate History of Collectors and Collecting）一书，他在《纽约时报》上撰文指出，我们囤积自己不需要的东西是因为，“这些囤积物品已经摆脱了它们原有的功能，变成了图腾和恋物情结。”
虽然布洛姆主要指的是独一无二的特殊藏品，但我们不难看到这在我们的囤书生涯中也有所反映：签名书，限量版封面，以及各种各样囤书者希望拥有的特别东西。
3
当然，作为一名读者，你可能认为囤书癖并不能用这种理论进行解释，你可能觉得自己买书是因为你想读书，并非因为什么存在危机；好吧，你想的可能都没有错。
但当我们去看一看网上的读者社区，尤其是Bookstagram和BookTube，我们就能看到，在书评、读后感和社区交流之外，很多人都在晒自己囤的书、买书的订单以及长长的愿望清单。我们很容易陷入一种误区，即认为囤书等于读书。
而且，事实证明，社交媒体在刺激我们消费方面发挥着重要作用……尤其是对千禧世代（1980-2000年出生的一代）来说。
根据《福布斯》的一篇报道，有这么一些数据：
千禧世代中有47%的人表示，他们的购买决定受到了社交媒体的影响。
对于那些把社交媒体融入购物流程的消费者，他们花更多钱购物的可能性是一般人的4倍。
当他们使用社交媒体做出购物决定时，他们最终掏钱的可能性也要比自己不使用社交媒体时高出29%。”
所以，显而易见的是，社交媒体让很多人购物欲高涨。同时结合一些人利用囤积物品（比如衣服、化妆品和书籍）来巩固自身身份和自我价值的心理意识，我们很容易看到，有些人（比如我）在“成为一名读者”和“购买大量书籍”之间画上了等号，没有对真正去读书多加考虑。
4
如果你觉得自己也属于这种人，你能做些什么呢？这个嘛，看起来很多读者已经在努力摆脱这种消费主义文化，至少是在读书这件事情上。
如今，我们看到一些人在囤书，但也看到一些人在断舍离，这不仅是因为人们在试着过上更简单的生活，更在于他们开始把读书的重要性置于囤书之上。
根据皮尤研究中心提供的数据，在美国人当中，千禧世代使用公共图书馆的可能性最高——在18-35岁人群中，53%的人每年至少会去一次图书馆。
当然，这并不意味着我们应该完全停止购买书籍。支持实体书店和书商是非常重要的，尤其是那些独立书店。但是，当涉及到作为读者的个人生活，我本人更加看重的是确保自己真的在读书，而不是把书摆在架子上吃灰。真正光荣的应该是亲身去体验书中的喜怒哀乐，而不是把藏书当成什么荣誉勋章。
毕竟，我每读一本书都可以在Goodreads年度阅读挑战赛中记上一笔，不管我是否拥有那本书……现在，那些我买回家的书，或者是从亲友那里获赠的书，它们对我的意义变得更大了：
因为它们是经过精心编排的书目的组成部分，它们改变了我的生活，它们的故事和人物给我留下了深刻印象，让我想要以实体书的形式保存它们，这样的囤书才是真正让我引以为傲的。
编译：何无鱼
作者：KERRI JAREMA
本文编译自Bustle，仅用于学习和交流目的。
