前几晚简友群里的大神们在热闹的分享亲身经历的鬼故事，每个有经历的人无不热烈的发言，语言组织之流畅、逻辑之紧密、故事之精彩，仿佛让我置身于他们的鬼故事之中，给我带来各种惊悚、恐怖、刺激之画面。
我聆听许久，发觉这些鬼故事都有一个共同点，都是童年的往事和经历。有一个故事使我印象深刻。有人说:小时候不敢一个人去池塘边，因为大人常说，中午的时候，池塘边有水猴子，这个水猴子专门抓落单的小孩，抓住了就往水里面拖，然后能把人吃了。他还说那时的他确实看见有个邻家哥哥被拖下水淹死了，只是水猴子没把尸体吃掉。
我无暇顾及故事的真实性，因为听到这里，我再没了恐惧，这个故事如同屋外的疾风骤雨那般，将我沉睡的思绪浇醒！是的，太熟悉了，熟悉到即使时光穿越了二十年，也如同发生在昨天，熟悉到即使是简友的口述，也如同发生在我身上。这个声音，太久太久没听到，如今，它如同时光机一般，将我的思绪瞬间带回到我的童年！一个个记忆的碎片，此刻在我心中飞快的交织……
我第一个童年的记忆，是在我快满两岁的时候，那时候弟弟刚刚出生，妈妈还躺在医院，我蹒跚学步不久，在医院的走廊里跌跌撞撞的跑着，身后跟着的奶奶，拿着一碗粥大声喊着:慢点走，我都跟不上你了，快乖点把粥喝了！我仍未回头……第一个记忆戛然而止！
“妹哩，别乱跑，前面是楼梯，快回来把粥喝了，不吃饱饭长不大”。我跟在大小子后面，拿着碗一边跑一边喊。我知道大小子还小，听不懂我说什么话，但是我依旧喊着，实在跟不上他，多希望大小子现在能听懂我话呀！这个大小子刚学会走路不久，跌跌撞撞的，跑的很快，儿子又生了儿子，感觉我这个老太婆又迈进了黄土中一寸。人老了，就是赶不上这些小的了。
“现在是秋收农忙的时候，儿媳妇生了二胎，要带二小子的，大小子又正是调皮捣蛋最难带的时候，你在家多带带，我要去割稻子。”
“你去吧，我在家带，明天中午吃饭的时候我带大小子过去接你。”
“不要！外面这么大太阳，你要把我大小子晒出个病来，你有钱给他去医院看病吗？”
“好好好，你自己去，不接你。天天疼到骨子里去，娇生惯养，你都看他长成什么样子了。”
“长成什么样也不关你事。”
我家大小子是个早产儿，不足八个月便出生了，身子骨弱的要命，肠胃功能又不好，三天两头跑医院，连预防针都打不了。如今三岁，依旧面黄肌瘦，哪能不疼？我先生就是这样，地道的农民头，性子又直又固执，小家子气，受不了一点刺激，天天为丁点事吵架。我把大小子放在家里，实在不放心，万一大大咧咧的先生，有哪个不留神的瞬间，把大小子嗑着了或者跑出去跌倒弄伤了，可如何是好！果不其然，我一回到家，就听见大小子哇哇的哭声，叫声凄厉。我心头一沉，这出什么大事了？抱起大小子一看，头上起了个大包，我拎起小娃就质问先生到底怎么回事，先生说大小子不听话，居然这么小的年纪，就自己搬起凳子爬到高脚床上去，把弟弟掐的哇哇大哭，心里一来气，就打了。我一听，火气不打一处来。
“你说你一个老家伙，成天没事干，带个小孩子也不安心，小家伙这么小，你下手这么重，打傻了怎么办。”
“随便打一下怎么可能傻，不打不成材，你这么宠，不见得你就教育的好。”
“那你怎么能打头。”
“打头他才有记性。”
…………
一句又一句的吵起来，我实在是厌倦了这个穷的一清二白的家。要不是为了这些儿孙，我真想早点去了。命苦，可是谁又能理解呢？个个人都在为自己的生活打算，身边的儿子们也都出去工作了，一年到头也就在过年的时候在家几天，先生又不能好好和我说说话，幸好有了这个大小子，虽然调皮捣蛋，身体也让我非常担心，但是还可以每天对着他诉诉苦，说说心里话，生活的压抑或许暂时能使我释然一些。辛苦了一生，劳碌了一世，不知道生活的明天变成什么样。我偶尔也担心，有一天我老了，彻底走不动了，怎么办？这时候我就会问问大小子：“你说奶奶以后老了，走不动了，没人喂养了，我就离家去乞讨好不好？""不要你离开我，你走了没人背我出门，我怕虫"……
是的，大小子蛇跟蜈蚣都敢抓，唯独怕五颜六色、毛茸茸胖乎乎的虫。我看邻家小孩子都在养蚕，但是我家大小子连看都不敢看，所以经常被人家拿着蚕吓唬。春夏之交，农村的虫子就更多了，竹叶虫密密麻麻的在竹叶上啃着竹叶，竹叶被啃光了，它们又密密麻麻的掉在了地上。这下，大小子连地都不敢沾了，成天要在我背上。三岁的大小伙，我那佝偻的背对于他来说显得更小，我那蹒跚的步履对于他来说显得更慢，还能经常听到村里村外的长舌头说“都老婴孩了，还要背，羞不羞？”，但我知道，大小子怕虫，我不背他出去，他就永远只能待在那个破败的家里，看不见属于他的蓝天……
七八十年代的客家农村，那时的围龙屋并未如此破败，家家户户基本还是住在大围龙里，但是我们村人多，分到的房间没多少，又分的很散，东一家西一家，我爷爷为了改善住宿环境，硬是另起了一栋两层高一百平方的水泥石头房，彻底告别了黄泥砖的住宿环境。时光荏苒，二十多年后，这栋水泥石头房也逐渐老的破败起来……
我时常也在想，回来祖国，生活是更加穷苦了，如果当初没有日本鬼子侵略马来西亚，没有将我父母那两间大店铺给炸平，我的生活会不会更加的美好？但是这些憧憬是不能对任何人说的，因为在五六十年代，说这些出去，又要进行批斗。时间久了，我也老了，再经不起那些折腾，如今一闭嘴便开不了口。偶尔田间劳作休憩时，也只能跟大小子侃一下，憧憬一下美好的生活，唯一不知道的是，不知道他的明天会是如何？我还能不能看着他长大？
转眼间，大小子四岁了，我倍感欣慰的是，他现在这个年纪，在没有上过幼儿园的情况下，已经能从1数到100了，也能抓起铅笔，歪歪扭扭的写个“1”。他的妈妈在这方面的确比其他农村妇女强，我是文盲，我觉得我在这方面确实帮不上大小子。我也庆幸，幸亏没被他爷爷打傻，也没被他爷爷因为疏忽大意，被他偷了酒喝，喝的整个身体摇摇晃晃、颠颠倒倒而傻掉。我唯一能做的，就是好好尽自己能力照顾好他，别让他遭罪。
“隔壁村的池塘里又淹死了个小孩子，据说是在中午的时候，家长没注意看管，天气太热，这个小孩子独自跑去池塘里游泳，结果溺水了也没人发现。”
“真是悲惨，这么大的小孩没了，家长该哭成什么样子了。”
“就是啊，现在年年池塘里都能收几条人命，还是赶紧回家看好自己的小孩。”
我在村头听了他们的议论，心慌意乱的，赶紧诚惶诚恐的跑回家，看好自家大小子。这个大小子就是不省心，在家一刻也待不住，天天自个跑出去，整个村子里跑，去哪里有时也不知道，还经常爱去池塘边看人家游泳。我一把将大小子抓到身边，用恐怖的眼神盯着他，尽量用沙哑的声音质问起了他。
“你怕不怕水鬼？”
“水鬼是什么东西来的，他长什么样子？”
“他是很恐怖的，专门抓人，然后将人吃了，先吸血，再吃肉，最后还将骨头统统啃掉。他面目狰狞，一双没有眼珠子的大眼睛，眼睛里还留着血泪，鼻子歪歪扭扭，嘴巴很大，一条血红色的长舌头露在外面,牙齿七寸长，很尖很锋利，一咬住人的脖子，脖子就会开了个大孔，然后舌头能伸进去把血吸干了。”
“哇哇哇……奶奶，我怕水鬼！好害怕！那他在什么地方，明天会不会过来抓我？”
“他每天白天都会在村里的那个池塘底下，一旦有小孩子跑去池塘里游水，他就会将小孩子拖进水里面，然后把小孩子吃了；晚上他也会从池塘里跑出来，专门抓那些晚上乱喊乱哭的小孩。”
“呜呜呜……奶奶，我白天再也不敢去池塘边了，晚上我也不哭了，这样我就不会被水鬼吃了。”
“那你还哭？”
……
自从给大小子讲了鬼故事，安心多了，他确实不会跑去池塘边，更不会自己下去游水了。晚上睡觉的时候，他也不再哭哭嚷嚷的，安安静静的躺在床上。只是在他睡着之前，不允许我关灯，他就一味的侧躺着盯着灯。以前睡觉的时候，他总是需要我挠背，挠两分钟就能入眠，不挠就要大喊大叫、大哭大闹，死活不睡！现在，他一想我挠背，嘴里只能发出闷哼声，或者侧躺的小身躯扭动两下，暗示我给他挠背。这个小家伙，屁点大就喜欢问东问西，想象力也还不错。
他能时常帮我干点活，当然，对他确切而言，是玩火！两只小手捧起一把稻秸秆，扑通扑通就往火堆里塞，没两下大火堆就冒起了浓浓白烟，一点明火也见不着了。这时熊孩子又会奶声奶气的问我。
“奶奶，怎么火不大啊？”
“因为没空气进去了，火灭了。”
“火为什么灭了?”
"被你弄灭的，你看，都只冒烟了。"
“那烟会跑到哪里去？”
“跑出烟囱飘到外面被风吹去。”
“那风会把烟吹到哪里去呀？”
“吹到你外公家去，吹到你大姨家去，吹到博罗去，吹到台湾去。”
“为什么吹到台湾去？”
“因为你外婆在台湾哩。”
外婆在我母亲三岁的时候就已撒手人间，驾鹤西去。家乡的风俗比较忌讳死去，一般用他们认为生者到不了的地方代替逝者的归宿。
每次提起他外婆，他总是刨根问底，嚷嚷着为什么外婆不来看他。我没来由的呵斥他一句，之后哄抱着叉开话题，或者塞一颗糖在他嘴巴里。不过他母亲要是看见他嘴巴里含着糖，又会大声呵斥他，“就知道成天吃糖，吃多了牙齿都坏了，还积了热气，三天两头的发烧，去医院都去怕了！”
大小子确实身体极差，肠胃炎、支气管炎，动不动就高烧40度！弱不禁风的样子操碎了我和他母亲的心。他母亲也总是三天两头用自行车载着他往十多公里的县城人民医院跑。实在是没办法，周边的卫生院、私人诊所都看遍了，越来越治不好他的高烧，只好往大医院跑。每次回来，我都闻到他身上浓浓的药水味，呛得我吃不下米饭。年纪也不小了，都六岁了，身子还是这么弱，要是到了今年的九月份去上学了，可怎么办呀？
“奶奶，你别走呀，这么多人在这里，我害怕。”
“你别怕，你看看周边的同学们，他们的家长都回去啦，一会上课老师要来了，你不听话会被老师罚留堂的，到时你就回不了家看不见奶奶啦。乖点，听话呀。”
“我还是怕呀。”
“你怕不怕被老师留堂，怕不怕回不了家见不到奶奶？”
“怕。”
“那你就像个小男子汉，你一个人在这里读书、学习，好好努力，将来成才了做个文化人，把奶奶带出去享享福。”
“那你回家去吧，我不怕了。”
老师进来的那一刹那，我知道是该我离开的时候了。虽然第一次步入学堂，但是看那个大小子东张西望、一副好奇的样子，我知道他又该有他的小世界了。我踱步在教室的窗外，仿佛跟教室内隔着一个世界。
是呀，马上他就要搬出去住，到时就仿若两个世界的人了，见一面还要看时间。他的爸爸跟他爷爷一样，不到三十而立就跑着到外面盖起了90年代的新式楼房，水泥石头房已经装不下他们年轻人的梦想了。他的童年也不会再有我的参与，再也留不下我的一丝痕迹，只是，等他羽翼丰满、外面闯荡的时候，会不会依然想起，在这个山围着山的围龙屋里，有一个一直牵挂着他的老人？
独自从学校回家的路上，我孤零零的走着，这是大小子离开我的路，这是大小子开始闯荡的路，只是，希望他能从这条路走出去，也能记得从这条路走回家。我漫天思绪的走在这条路上，昔日的记忆在我的脑海里渐渐的如同电影胶片一样闪过：
他嚷嚷着买个塑料的大刀玩具，说要行走江湖行侠仗义；他捣鼓着自制铁环，推着铁环满村子跑；他拿起了弹珠，在泥堆里跟小伙伴大战；他认真的剪着画片，不知疼痛的跟小伙伴在水泥地上使劲的拍着；他拿着一根长竹竿，搜罗着全村的蜘蛛网，准备到山坡上粘知了；他劈了一根枝丫，做了个石弹弓，说要去打鸟；他削着竹子，细心的用线串联起来，做了一个竹偶人，固定在桌缝了使劲的在我面前卖弄，还配了音；在秋天凉爽的秋风里，他还自己低着头在制作风筝，准备到那宽敞的田野里放飞……
我参与着他的过去，却参与不了他的未来！
“焕英，别担忧，你小孩这么听话，从来不打架，将来读书肯定行。”
邻居一句话将我的思绪拉了回来。是呀，他的童年之路我只能陪到这里，未来的路，终究还是需要他自己去闯，就像他爱玩的风筝，始终要迎着风才能飞翔。我只是希望，维系着风筝飞翔的这根线，永远不会断！
如今，这根线，好像是照亮了我回家的路！我看着这个世界，心中响起了一个时常给他念起的童谣：“月光光，秀才郎，骑白马，过莲塘，塘头背，种韭菜。韭菜花，结亲家。亲家门前一口塘，放既鲤麻八尺长。鲤麻头，做学堂，鲤麻尾，娶新娘……”
