我记得，小时候不听话你便说请我吃板栗，用右手食指和中指的关节叩我的头。
我记得，那晚你很晚到家，看到我还在写作业，看我已经用得秃了芯的铅笔，找不到小刀拿起大柴刀就削，削得特别丑，不过我还是笑了。
我记得，你骑摩托车载着我和弟弟去看戏，穿过蜿蜒的山路，迎着山间凉凉的风，坐在草地上，拿着栗子饼，听你在讲戏。
我记得那夜，时常在外的你突然半夜到家，迷迷糊糊醒了喊了一声你，又睡去，第二天醒来你又不见了，奔波匆忙为了生计，感觉像是做了一场梦，不敢认真。
我记得你们的争吵，你脑震荡打着点滴的时候，我说不上学了我去打工赚钱，你们不用那么辛苦，你摸着我的头，眼泪流过胡渣。
我记得爷爷走的时候，你哭成泪人，你成了没有爸爸的孩子。
我记得那个天微亮的电话，说谁来都不能带走我们，除了你。
我记得你说，再三天就回来看我，给我带录音笔，要我好好学习。
我就一直等一直等一直等~~~ 你一直没有来。
那一堂课，我一直慌。不知道为什么，就是找不到卷子，一直找。 堂哥从老师那里叫走我的时候，还是没有找到。 慌神着被带走，坐上陌生的车，被听说：可惜了年纪轻轻。
竟是最后一面都没见到。
突然之间，再也找不到你。 这个世间，你好像没有来过。 呼唤、想念，仰着头，找不到你。 我羡慕别人的孩子，因为她有爸爸。
结婚、宝宝的出生，我多么希望你在，同我一起分享 沿途所遇的人和风景，所历经的故事都想说与你听 在想念你的时候，一通电话或微信，能听见你的声音。
想起你 是你永远年轻的样子。我一年年长大， 你依然是37岁的模样。不知道你是不是找到一处好人家 ，新的轮回 ，快乐健康 ，爱与被爱着。尽管你的世界再也不会有我们。
宝宝问起的时候，我告诉他 变成星星了，会给妈妈勇气会给妈妈照亮路的星星 如果迷离了，星星会带你回家。
我知道你不在。 我知道你在。
告别的第4108天，念。
