一
北土城地铁站D口出来后，南边紧邻着一条河，带着口罩的老人牵着狗，孩子蹒跚跟着，路灯沿着河边照亮。
我在桥边倚着凸出的石桩，还好戴着眼镜，数的清柳树和路灯的书目。
今晚似乎是超级月亮出现的时候，可惜太过遥远，我拿出手机，不想调整焦距，镜头比石栏杆高出一厘米，似有似无的模糊感充斥取景屏幕。
按下快门，遥远的月亮和路灯似乎已经分不开，都是发出光晕的球体。
这样的春晚也不赖。
二
但去年在天通苑小区的秋天，我却一直听到了尖叫声和叫喊，那是一个女性的声音，响彻窗外空旷的夜晚。
“抢劫啊——救命！！”
持续了多久我不清楚，我当时还趴在床上，只是嘴里碎碎念，心理默默想：她的性命，她的钱财，是否安然无恙？
明明我现在还没到家，却想起了她。可能那声救命是我听过最绝望，最歇斯底里的呼救。
抵御危险的能力早已退化，所以逃是必要的。
前提是逃得掉，面对刀子和亡命之徒，我恐怕会战栗停止思考。
“哎，有钱么，别叫我搜出来。”
过去13年了，我还是偶尔会回想起被抢劫的那个弱小的我。
三
橘子送我的三株绿植，绿萝和发财树已经干枯，失去了生命。
本来说是在他家那边习俗，会赠送搬家的朋友绿植来祝贺。
可这样的结果似乎不尽如人意。
关于绿植我从前没有养过，妈倒是在家里种了几盆，其中风信子我印象最深刻。
“这一季的花，曾经开放过就足够了。”
在离开北京前，家中的风信子死掉的时候，妈说出了那句话。
得哥提醒我出门的时候，把已经没救的绿植带出去丢掉。
“嗯，好的。”我说道。
清晨还是一如既往地到来，闹钟让我纠缠的记忆烟消云散。
四
拿上小区出入证，下楼梯的时候注意到很多柳絮堆卷在角落，就像雪一样。
垃圾分类还没区分特别严格，我顺手丢进了其他垃圾。
红如意静静摆在餐桌上，它可以陪我到哪一天呢？
忙活一早上，中午吃饭的时候得哥问我，有没有听到半夜洗衣机运作的声响？
啊，这个我有印象，一波未平一波又起，得哥破口大骂之后才有所收敛。
这栋老小区的房子似乎是互相穿透的，这一点在我在租住之前还是有些始料未及。
得哥那侧是洗衣机，我这旁是锄草机。
五
说起来之前房子的押金，和房东争执了好一番才要到，说什么燃气卡不见了，保洁费用要我们负担之类的。
我也不知道现在的房子搬走时会不会也有相同遭遇。
其实不是很理解房东为什么要百般阻拦，估计觉得他的房子是天下第一棒，你们这些凡夫俗子得到这样的赏赐不应该感恩戴德吗？
后来在朋友圈无疑发现中介在推这套房子，租金降了1500。
下一位接盘侠在哪里不得而知，只是这条租房信息实在是出现太频繁，我选择了屏蔽。
当时也是幼稚暴躁，还声称要报警去教训房东。
不过这种事只是说说而已，押金到手，老死不相往来。
