当广播中所有的歌曲都开始变得忧伤时，教室里所有的同学都开始安静聆听，毕业这两个字，都宛如歌词中唱的那样，“教室从一楼到四楼的距离原来只有三年”。
原来，真的只有三年。
高中的日子，记录着一个男孩从懵懂到成熟。叛逆是最开始的样子，个人主义的光环被套在脑袋上，感觉世界围绕着自己在转。没人会理解这种自我良好的感觉，就算换成现在的我，也只能说句年少轻狂。老师，父母，慢慢的开始帮你，一步一步拿掉脑袋的环，让自己从世界的中心回到最开始的地方。
随后，有个女孩闯进了自己的生活，也许就是那时开始明白，喜欢真的不是感觉，而是一种习惯。我开始帮她带早点，每天一大早排队去买她爱吃的面包，面包店里的香味就像闻着晒在她身上的阳光，温暖可人。她喜欢喝的饮料是阿萨姆奶茶，她喜欢看的书是张爱玲的书，她喜欢的颜色和我一样，都是白色。“我喜欢你”是我对她说过的最害怕的一句话，心灵深处的抖动，闭上眼都紧张，插在荷包里的手都能在裤子上印出拳印的样子。
“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭粘子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”这是她最喜欢的句子，总是希望自己是株白玫瑰，没有红的鲜艳，却比红的清纯。
到了最后一年，认识了目前为止，仍是我最值得来往的朋友。壮壮，狗子，鹏鹏，蒂芭，煤老板，冬瓜……那是一种能够融入对方生活的生活方式，缺一不可，永远是一群人。老师把我们的座位分布在教室各地，我们似乎都能通过眼神交流，时而莫名偷笑，时而莫名暗示。到了现在，我们依然保持频繁的联系，总是在群里互相怼人，互相调侃，不时约定一起吃餐饭，或者约定一起去哪里玩。高三的老班说，真正会成为你一生朋友的，总是会有高中的那群人。
说起老班，不由自主的想起了他抽烟的样子。那天我们躲在厕所抽烟，一群人说笑嘻嘻的，然后老班默默的从外面走进来，看着这群在他手里成长起来的孩子，老班没有骂我们，他走到我们身边，自己也点上一根烟。我似乎永远记得老班那天的样子，鲜红的火焰从打火机中汹涌而出，愤怒地点燃嘴里叼着的香烟，老班大吸一口，微弱的火光仿佛慢慢被放大，一点一点的印在我们的瞳孔里，脑子里，然后长吐一口，“呼～快上课了，走吧，以后抽烟，别让我看到了。”毕业后我们问老班，那时怎么不臭骂我们一顿，老班给我们一人发支烟，边抽边说，“怎么能不生气，当时想打死你们的心都有，但是，那也是我曾经的模样啊”。
真的是不该想起以前的日子啊，浓浓的烟雾仿佛又从心里滋生，一点一点的触碰着所有感官，充斥着身体的每个角落，又使我不自觉的去想它。失去了所有的烈酒，却留下了一杯佳酿。真的是不该想起，喉咙里的干涩就像是缺乏久违的慰藉，点根烟吧，不为别的，就为了曾经的模样。
