如果2017年的《小丑回魂》有着消费80年代怀旧情绪的嫌疑的话,那么两年后的《小丑回魂2》在这一基础上的演变就更加的顺理成章:与斯蒂芬·金小说原著设定相差30年的时空平移,无非是为了让重回德利镇的成年人们,在心性上能够更加贴近银幕下的成年人们。
这样一来,本已完满的《小丑回魂》,在导演安德斯·穆斯切蒂和温子仁系恐怖片的编剧,加里·道伯曼的手中,也就能够继续以精准的刀法和技法,优雅地从史蒂文·斯皮尔伯格式的儿童冒险电影,转型成为一部探讨童年创伤和美国小镇价值观的,典型的斯蒂芬·金电影。
由于上部的成功,穆斯切蒂得到了奢侈的创作自由:接近三个小时的时长,让他能够在尽量摆脱小说原作的冗长内容的同时,充分释放新老演员的化学反应。斯蒂芬·金的基因依然随处可见,但在收缩叙事焦点的过程中,也并没有偷工减料。
尽管失去了凯瑞·福永的帮助,《小丑回魂2》没有其他续集电影中常见的自我膨胀,也成功捕获了这一故事的核心:强调人的过去对现在的影响,强调破碎的心灵之间的扶持与成长。
27年的时间跨度,也为《小丑回魂2》赋予了一些更深层次的意义。一方面,我们得见从少年到成人的过程中,残酷的生活是如何带来新的恐怖源头的;而另一方面,扎实的剧本和表演,相得益彰的精细制作,也是对90年代好莱坞电影的一次迟来的回应。
与其他斯蒂芬·金改编电影类似,《小丑回魂2》没有在心理挖掘上耗费太多时间——但这并不是一件坏事——斯蒂芬·金是最好的故事讲述者,能够功能良好地转述他的故事, 比不必要的深度要重要得多。尽管平庸的CG特效和笑点干扰了压抑氛围的传递,但在斯蒂芬·金改编电影的“二次复兴”浪潮中,上下两部《小丑回魂》展现出来的规模与自信,带来了一种奇妙的观感。
《小丑回魂2》的现代设定,意味着它不会受到怀旧情绪的拖累,也为主演们解放了更多的表演空间。初次搭档的杰西卡·查斯坦和詹姆斯·麦卡沃伊一拍即合,但更为出众的是出自SNL的比尔·哈德尔。和史蒂夫·卡瑞尔类似,喜剧演员的正剧转型往往有着出人意料的良好效果——更何况还有《崩溃姐弟》和《巴里》的珠玉在前。
但真正让人感到愉悦的,是选角和人物塑造上的精准眼光。27年后的“撸瑟俱乐部”成员们,看上去真的就像是小演员们长大成人后的模样。尤其是当角色们开始互动,并且开始探索过去与现在的关系时,两代演员在银幕上被无比自然地连接了起来。
而饰演标题角色的比尔·斯卡斯加德,也再一次将今年秋季档电影的关键词:“小丑”这一形象推向了新高度。与《城堡岩》中的神秘角色相较,同样是邪恶化身的小丑潘尼沃斯,显然要令人印象深刻得多。
在《小丑回魂》的上半部分中,我们见到的是童年友谊和心理创伤,以孩童的眼光去反映成人世界的阴险、冷漠与自私;而在下半部分,故事则在淡淡的忧伤中,有关这些追忆似水年华的成年人,最终将如何摆脱内心最深的恐惧,找到自由与安宁。
回望过去数年里的斯蒂芬·金改编作品,能够抓住金氏精髓的影视剧在数量上开始回暖。在90年代或许只有弗兰克·达拉邦特(《肖申克的救赎》《绿里奇迹》《迷雾》),现在则有着迈克·弗拉纳根对标《热泪伤痕》的《杰罗德游戏》,不是金氏胜似金氏的《鬼入侵》,野心勃勃接班库布里克《闪灵》的《睡梦医生》;剧集方面,既有冷门佳作《梅赛德斯先生》,也有《城堡岩》这样来头甚大的野心作品——尽管整体平平,但仅凭一集《过去完成时》即可跻身佳作之列。
当然,还有《小丑回魂》。尽管2年之后的续集并非完美,高水准的完成度也让《小丑回魂2》成为了今年不可错过的电影之一。