1.
早些年,我和爸妈从山西回老家过年,公交停在村口,我们一下车, 转身晃见姥姥就在石头疙瘩上坐着, 眼巴巴的守着,也不知道她是几点钟就拄着拐下来了。
姥姥很爱唠叨,加上年纪大了不记事了。同样的话要跟人家重复个三四遍,还不承认自己之前给人说过。子孙们在外奔波,过年团圆难得欢喜一聚,哪会有兴致听姥姥数落那些陈年往事。
而我,好像就是钻了这个空子。我有点怕生,也不喜闹,所以我时不时的就去北岭上姥姥那里落脚。
我还没爬上坡就会先扯着嗓子喊姥姥,姥姥一边应声着一边颤巍巍的把着门沿望向我。
踏进门,我就开始抱着手机自顾自的玩。姥姥会走向里屋,提走篮子再搬走一个个的箱子,然后给我拿出一盒牛奶。无论子女送什么营养品,她都一概不喝,全留着给小的。
2.
姥姥八十多岁的高龄了,依旧眼不花耳不聋,还能勉强生活自理。有一次,我中午头去的,姥姥准备做饭。
柴草就堆在屋里,姥姥生个火呛得满屋子里都是黑烟,她拿油锅热的水饺,那怕是我平生吃过的最粗制滥造的煎饺了。
油顺着面皮往下淌,咬了一口中间热乎两边是凉的,又冷又硬还油腻,反正我吃了一个就难以下咽了。而我的姥姥就着腌的辣椒,温着白酒,七八个饺子下肚,一天中的第一顿饭解决了。
之后每逢我去坡上看姥姥的时候,总会从小卖部买点吃的,像面包饼干火腿肠阿,一是因为嘴馋,二是为了给姥姥也尝尝那些在她眼里称的上是稀奇古怪的零食。姥姥吃不了几块,有时候我吃三块饼干,她那一块还没泯完。
3.
2015年春节的一天,天气暖和,我和姥姥靠着院墙坐外面晒太阳。姥姥有点哀怨,那么一大把年纪了还是恨铁不成钢。挂牵这个挂牵那个,要是得知哪个子女在村里跟街坊有个小吵小闹小别扭的,姥姥都要气急败坏的数落个没完没了。
不过姥姥问我最多的问题还是,你妈妈又找谁拉呱去了,什么时候能上来。
哎~ 我妈妈也是,爱拉呱也能喝茶。走一路聊一路,迎面走来的街坊没有不跟她搭话的,去到了姐姐家倒上了茶更是可劲的拉。这一天,又消磨过去了,姥姥又要等明天了。
姥姥因为身体还算硬朗,也不想麻烦子女,就一个人在坡上的房子里独居。姥姥说, 每天跟着太阳公公过,公公出来了就起,公公落山了就歇息。床头唯一的那台老式电视机前两年还能收到两个台, 可后来间歇性罢工,再后来终身性死机。
姥姥身上的皮肤干瘪结痂的像把枯枝,只坠着一层皮的前胸贴着后背,各处关节硕大的突兀着。佝偻身躯搭配满头白发,满布褶子沟壑的脸上,只有那双眼睛,还能看到几分光亮。
4.
高三为了补课,初七就去临沂了。妈妈是极不情愿的,但是为了我的学业,也只能迁就。
妈妈说等我高考结束,就回家盖新房子,把姥姥接下来,贴身伺候。
要说姥姥今年若还在世就是90岁的高龄了。
只是,姥姥没能挨过那一劫,没能坚持到那时候,这辈子,就再也等不到了。
妈妈在事上哭到昏厥,她心里的那份悔恨,即使流出再多的眼泪,也怕是只增不减。妈妈整过得失魂落魄,浑身像是被抽掉了力气,只剩孱弱的躯壳。整天的以泪洗面,她做饭的时候哭,洗衣服的时候哭,走路的时候哭,做着梦也哭,那段时光,是用眼泪打量着过来的。
5.
而我二十多年来唯一的缺憾,就定在这里。
我当初为什么没能执意让妈妈回去照顾姥姥,我每周就只是回家待一天。
为什么我自私到那么大把的时间都没匀出一点分给姥姥,妈妈也是姥姥唯一的女儿阿。
事后才醒悟过来
原来当初我们都是自作聪明的认为
姥姥身体无大碍,她老人家可以等得起我们
你说这可笑不可笑 。
高三那年我有了智能手机,当时拿着乱鼓捣,也拍了姥姥几张照片。
那是我第一次也是最后一次跟姥姥合照,我把照片拿去洗了,没想到成了妈妈仅有的也是最最宝贵的思念寄托。
如今,姥姥的照片就贴在妈妈卧室墙上,返校前,妈妈对我讲: 出门在外万事小心,你姥姥也会护着咱们一家的。
6.
大一国庆长假我回家,一天下午独自去了坟地。靠着墓碑给姥姥倾诉满肚子的烦心事,那时候我还没适应环境脆弱又敏感,像只受了惊的鸟计划逃走却发现自己连翅膀都没有,当时越说哭的越凶,后来哭累了,我就静坐着。
那一个下午我都待在坟地里,时而绕着周围走走。轻抚身边的草木,凝望远处的山脉,想用我的方式给予两位老人无声的陪伴。
如今家里已盖起新房,宽阔的天井是足够晒太阳了。 妈妈也整天在家了,只是再也等不来姥姥拄拐下山了。
“子欲养而亲不待,树欲静而风不止"的疼痛阿,希望你千万千万千万千万不要有。
还未尽孝,就已天人永隔,那种感觉就像沉溺窒息于深海;像心口堵了块搬不动挪不开的石疙瘩;像眼前挡了面砸不穿炸不倒也翻不过去的围墙。
所以千万不要像我自作聪明的以为
他们还有时间他们还可以撑
我们熬的来 但他们不一定等得起
是万万冒不得这个险的