一
晚上，正在写作，满屏微信祝福语传来弟弟的一句话：哥，元宵节快乐！今天过节，妈在等你电话......
看到这句话，心里像触了电似的，眼眶湿润了。
我离开电脑，拿起手机，走到阳台，看着远方天空璀璨的烟火和特别圆的月亮，拨通了母亲的电话。
二
电话才响一声，母亲的声音就传来了，还是那么温暖、熟悉的声音：军，你吃饭没？
我笑着向妈说：“现在都晚上8点多了，早就吃了。刚才在忙，忘记给你电话。”
母亲笑着说没事，然后和我聊起了今天元宵节家里发生的事。她说她和弟媳一家中午吃了元宵团圆饭，包了一些饺子，去爷爷奶奶父亲的墓地烧了一些纸，送了一些灯（豫南家乡的风俗，要在元宵节晚上为已逝亲人的墓地送上纸灯，以纪念先人、慰藉亡魂）。
后来，她又和我聊起了去年元宵节发生在我身上的故事----
去年的元宵节，我因为甲状腺肿瘤在厦门中医院做手术。当时母亲和弟弟一家清晨5点多就出往医院赶（去年他们从河南老家出来在福建漳州过年），8点多才赶到。一路上，母亲因晕车，在大巴上短短的2个小时她呕吐过很多次（她说胆汁几乎吐出来了），差点晕倒在车上。好不容易坚持到医院，又开始为我的手术担心。我的手术从早上10点做到下午2点多，母亲一直守在手术室外，中途没有吃过饭......直到我的手术成功，母亲才喝了一点水。
母亲说，我醒来后她问了我一些话，我迷迷糊糊回答后又睡着了。虽然手术很成功、肿瘤的结果是良性，她松了一口气后依然放心不下。她说她看到我的脖子上还插着管子，声音还很嘶哑。但因为她们订的是晚上6点多回家的火车（我去医院看病前已订好），必须提前赶到火车站。在我睡着后不久，母亲带着担忧和牵挂踏上了回家的列车。
母亲还说，现在回想起去年的元宵节依然非常紧张和担心，她说去年的元宵节我受苦了......
听母亲这么一说，我眼泪差一点流了下来。我强忍泪水，笑着对母亲说：“妈，你才为我担心受苦呢！别提那些了，都过去了，你看今年我们不是很平安？今天你又为先人“上坟、送灯”，他们一定会护佑我们。”
三
和母亲聊完电话后，心里久久不能平静。欧阳修《生查子》 中描写元宵节的两句诗从我脑海中蹦了出来，它很好地描述出我此时的心情：
今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。
望着空中那轮银色的玉盘和远处的华灯万盏，心中响起传来了一首曾经熟悉的歌：
谁人在流泪，人心不如水，潮来潮往，相思已成灰......
一份恩情，一份忧愁。黑暗中的一个人，谁来燃起一盏灯？洗我前尘，快我平生，永不见黄昏。
点起千灯万灯，点灯的人，要把灯火传给人......
-----黄安《传灯》
母亲，元宵节不能和你团圆了，就让这万家灯火把我的思念、感恩、祝福传给你，愿你身体健康、平安快乐......
