中国江南三大名楼，每座名楼都有一首名篇与之相配，如黄鹤楼之《黄鹤楼》，岳阳楼之《岳阳楼记》，滕王阁之《滕王阁序》。今天我们来聊一下后者，王勃的这首千古名篇和它背后的故事。
故事还得从玄武门之变说起。公元626年，大唐天策上将军秦王李世民率领本部人马，在都城长安玄武门设伏，先下手为强，干掉了自家兄弟太子李建成与齐王李元吉。随后一不做二不休，将十个侄子全部杀死，斩草除根，以绝后患。唐高祖李渊得到消息后，大感震惊，痛哭流涕。对自己的次子李世民诅咒道：“汝今日杀吾子孙，他日汝子孙亦复如此！”在局势已非自己所能控制的情形下，李渊不得不提前退位，将皇帝宝座让给了李世民，并提出了一个看似荒诞的条件，让李世民给自己选送一些美女，充盈后宫。对于这个再也简单不过的要求，李世民自然是爽快应承，绝对满足老爹。
或许是为了报复李世民杀死了自己的两个儿子，于是，李渊成为太上皇的这些年来纵情声色，拼着老命地临幸李世民送来的美女。那些美女的肚子也挺争气，接二连三地为李渊生下了十几个儿子，其中最小的一个儿子叫李元婴，比李世民的儿子后来的唐高宗李治还要小一岁。
李世民是踏着兄弟的鲜血坐上龙椅的，在血刃兄弟时，李世民也是有选择的，那就是抱有政治野心，或是有能力与他抗衡的，必除之而后快。相反碌碌无为，或者贪图享受之辈却都保住了性命。李世民为了扭转自己在世人心中弑兄诛弟逼父的血腥形象，对于幸存的这些弟弟，只要他们不惦记太极殿上那张金龙椅，他都是遍施雨露，爱护有加。
关于这位滕王的故事，不只是精彩，也伴随着惊险。李元婴自幼受宫廷教育，文艺天分极高，妙音律，善丹青，恃才傲物，诗酒为伴。也正因为没有政治抱负，皇帝哥哥李世民对他非常放心，贞观十三年（公元639年）册封九岁的李元婴为滕王，食禄山东滕州。李元婴初到滕州封邑时，仗着自己是皇室贵胄，横行乡里，经常以体察民情为借口，纠集幕僚飞鹰走狗外出打猎，并以弹弓击人为乐。而且奢侈无度，大兴土木，开启建楼狂魔的人生，指挥手下修造了一处楼台充当行宫供自己游玩，并将该楼台取名为滕王阁，从此朝歌夜宴，纵情声色犬马。
太宗之后，高宗李治继位，横竖看不惯这位皇叔的行为，永徽四年(公元653年)就随便找了个理由将他贬到苏州出任刺史，他在滕州苦心经营的原版滕王阁，因其调离也只好任凭雨打风吹去了。
李元婴在苏州稍作停留后转任洪州（今江西南昌）都督，因在苏州时间短暂并未留下楼阁。通常官场被贬，放在谁心里都会郁闷无比，可是李元婴却不以为意。到洪州之后，他更是变本加厉地放纵自己，又发展了一项同曹操一样的爱好，喜欢玩别人家的老婆，还闹出调戏良家妇女不成反被抓破脸皮的笑话。为了让自己和朋友们有个饮酒作乐的地方，他选址赣江之滨，广聘能工巧匠，按照当年滕州的样式修起了一座高插云天的楼阁，依旧取名为滕王阁，他常在阁中与四方名士高谈阔论，饮酒作赋。这个高仿版的滕王阁就是王勃笔下的滕王阁。
高宗调露元年（公元679年），李元婴改任隆州（今四川阆中）刺史。山清水秀的阆中，正合他游山玩水的天性，加上天高皇帝远，于是依然我行我素，再次玩起了建筑艺术。他按照宫苑的格局，在嘉陵江畔的玉台山腰建起了一处规模宏大的行宫，这就是杜甫诗篇《滕王亭子》中的阆中滕王阁：
君王台榭枕巴山，万丈丹梯尚可攀。
春日莺啼修竹里，仙家犬吠白云间。
清江锦石伤心丽，嫩蕊浓花满目斑。
人到于今歌出牧。来游此地不知还。
其实，这次调动是高宗李治对李元婴荒诞不经的言行举止又一次警告，但他依然骄奢放纵，并没有把警告放在眼里。据《舆地纪胜》记载：他一到阆中，就以“衙役卑陋”为名，大修宫殿高楼，称“阆苑”，又在阆中玉台山建玉台观和滕王亭。李元婴在阆中五年，自得其乐，醉心于艺术事业，每日坐亭中四顾山水，操练丹青。当地蝴蝶众多，日日绕亭翩然飞舞，李元婴于是日夜揣摩，苦练画蝶之法。数载之后，世人便有“滕王蛱蝶江都马，一纸千金不当价”之誉，他也因此成为滕派蝶画的鼻祖。
滕王李元婴的一生，是荣华富贵的一生，是醉生梦死的一生。他骄奢淫逸，横征暴敛，欺男霸女，目无法纪。很多人将他视为蠢货与草包，认为他丢尽了皇家的颜面。“别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。”谁又会明白，李元婴其实是一个大智若愚绝顶聪明之人。他生于帝王之家，金玉与刀剑同在，富贵和危险并存，深知唯有自污才能自保，于是将三十六计中的“假痴不癲”发挥到了极致。一代女皇武则天掌权时，为了巩固自己的统治，几乎屠尽了李唐宗室，却唯独放过了这位看似无比荒唐的滕王。李元婴是当时极少数能够安然度过一生的大唐龙子龙孙，他的行为艺术表演堪称影帝级别，我们都欠他一座奥斯卡小金人。
皇室艺术家李元婴终其一生，一共在大唐境内修建了三座滕王阁，其中最著名的还是赣江之滨的这座滕王阁，也不知道是名楼成就了王勃的名篇，还是王勃的名篇成就了名楼。从此一千多年以来，南昌滕王阁历经战乱火灾，先后重修达二十九次之多，我们现在看到的滕王阁，是根据著名建筑学家梁思成先生经过实地考察所绘图纸而重建，落成于公元1989年重阳之日。人们重建滕王阁绝不是为了纪念那位骄奢淫逸的滕王李元婴，而是怕大唐才子王勃这首千古第一骈文没有了依附。
杜甫《戏为六绝句-其二》诗云：“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”诗圣杜甫在成为诗仙李白的迷弟之前，最先是初唐四杰之首王勃的迷弟。这也不难理解，如同我在粉谢霆锋之前，也曾粉过四大天王中的刘德华一样。
也许南昌滕王阁一直就是在等待王勃，而王勃的一生就是在等待《滕王阁序》。上元二年（公元675年）秋，在南昌滕王阁落成二十二年之后，王勃前往交趾(今越南境内)看望父亲，路过南昌时，正赶上都督阎伯屿新修滕王阁成，重阳日在滕王阁大宴宾客，举办一场文学派对，面向社会悬赏征文，以显大唐盛世雄风。这种情况就如同现在的诗词盛会，大家踊跃参加，现场吟诗作对，然后评定名次，各拿大奖。基本上是一二三名吃肉，四五六名喝汤，七八九名闻香。只要水平不要太次，名列前一百名的作品结集出版是不成问题。王勃前往拜见，阎都督早闻他的名气，便请他也参加宴会。阎都督此次宴客，是为了向众人夸耀女婿吴子章的才学。他让女婿事先背诵好一篇序文，在席间当成即兴所作书写展示。宴会上，阎都督让人拿出笔墨纸砚，假意请大家为这次盛会作序。众人知其用意，因此皆客套一番推辞不写，而王勃是路过此地临时加入，所以不明就理，竟不推辞，接过纸笔，当众挥笔而书。阎都督见这个二十多岁的青年晚辈如此不识趣，心中非常不爽，遂借口更衣，拂袖而去。转入屏风之后，好奇心又在作崇，于是叫人去看王勃写些什么。听说王勃开首写道“豫章故郡，洪都新府”，都督便说：“不过是老生常谈。”又闻“星分翼轸，地接衡庐”，都督沉吟不语。等听到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，都督不得不叹服道：“此真天才，当垂不朽！”
传说，王勃文不加点一气呵成，行云流水挥毫泼墨作完《秋日登洪府滕王阁饯别序》(后世简称《滕王阁序》)，众人正交口称赞。忽然，吴子章高声叫道：“此乃旧文，吾读之久矣！将先儒遗文，伪言自己新作，当以盗论！”
正在品茶的阎都督听闻此言，差点没烫到嘴巴，连忙放下手里的茶杯，惊诧地问道：“何以知之？”
吴子章说：“若不信我可以当众背诵。”当下便在众宾客面前，朗朗而诵，从头到尾，竟无一字差错。念毕，席间诸儒面面相觑，阎都督心中亦疑。
王勃听罢，知道砸场子的来了，不慌不忙地说：“吴兄真是过目成诵，佩服佩服！请问这先儒旧文，后面有没有诗？”
吴子章朗声应道：“无诗！”
王勃再三问之，皆说无诗。王勃乃拂纸如飞，有如宿构。其诗曰：
滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。
画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。
闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。
阁中帝子今何在，槛外长江 自流。
写毕，不待辞别，王勃便匆匆离席下楼，携随从直奔江边而去。这便引出了下面的“阎公千金求一字”的故事。这个“ ”字，意境蕴深，可谓画龙点睛之笔，是什么呢？
阎都督看了王勃的序文，正要发表溢美之词，却发现后句诗空了一个字，便觉奇怪。旁观的文人学士们你一言我一语，对此发表各自的高见，这个说，一定是“水”字；那个说，应该是“独”字。阎都督听了都觉得不能让人满意，怪他们全在胡猜，非作者原意。于是，命人快马追赶王勃，请他把落了的字补上来。
待来人追到王勃后，他的随从说道：“我家公子有言，一字值千金。望阎大人海涵。”
来人返回将此话转告了阎都督，阎都督心里暗想：“这分明是在敲诈本官，可气！”又一转念：“怎么说也不能让一个字空着，不如随他的愿，这样本官也落个礼贤下士的好名声。”于是便命人备好纹银千两，亲自率众文人学士，赶到王勃住处。王勃接过银子故作惊讶：“何劳大人下问，晚生岂敢空字？”大家听后皆不知其意，有人问道：“那所空之处该当何解？”王勃笑道：“空者，空也。阁中帝子今何在？槛外长江空自流。”大家听后一致称妙，阎都督也意味深长地说：“一字千金，不愧为当今奇才！”
只可惜一代天才王勃就是在这次出行交趾看望父亲的返程之中遭遇不测，于次年夏天在南海北部湾海域坠海身故，年仅二十六岁，《滕王阁序》从此成为绝唱。每读《滕王阁序》，我都会想，究竟是怎样的旷世才情，才能现场挥毫，写出如此绝世妙文？毫无疑问，仅凭一篇《滕王阁序》，便足可认定，王勃在文学史的地位被大大低估了，一个“初唐四杰”怎能衬托出王勃的万丈光芒？
闻一多先生曾评价张若虚的《春江花月夜》“孤篇压全唐”。凭心而论，王勃的《滕王阁序》也应在范仲淹的《岳阳楼记》之上，足以压倒“唐宋八大家”！八大家之一的韩愈，以能与王勃同作赋文而感到自豪，以至于他在后来为此阁再次重建著文时称：“窃喜载名其上，词列三王之次有荣耀焉。”
在这篇绝妙美文之中，王勃给中国语言宝库留下了“物华天宝”、“人杰地灵”、“萍水相逢”、“渔舟唱晚”等二十多个成语。阁以文传，文以阁名，王勃的名字便永久地与滕王阁联系在一起。王勃更不知道，这篇文章，奠定了他在文学史上的大家地位，他也直接将唐朝文学提升了一个档次。王勃之后的崔颢于黄鹤楼赋诗、范仲淹为岳阳楼作记，或多或少地，都受到了王勃滕王阁作序的影响。而黄鹤楼，岳阳楼，滕王阁也成为今天驰名中外的三大名楼，真不知道是楼阁成就了诗文，还是诗文成就了楼阁。
附录
滕王阁序 唐 王勃
豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。雄州雾列，俊采星驰。台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，棨戟遥临；宇文新州之懿范，襜帷暂驻。十旬休假，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电青霜，王将军之武库。家君作宰，路出名区；童子何知，躬逢胜饯。
时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。俨骖騑于上路，访风景于崇阿；临帝子之长洲，得天人之旧馆。层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势。
披绣闼，俯雕甍，山原旷其盈视，川泽纡其骇瞩。闾阎扑地，钟鸣鼎食之家；舸舰弥津，青雀黄龙之舳。云销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。
遥襟甫畅，逸兴遄飞。爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏。睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔。四美具，二难并。穷睇眄于中天，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，目吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。怀帝阍而不见，奉宣室以何年？
嗟乎！时运不齐，命途多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。孟尝高洁，空余报国之情；阮籍猖狂，岂效穷途之哭！
勃，三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫之长风。舍簪笏于百龄，奉晨昏于万里。非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。他日趋庭，叨陪鲤对；今兹捧袂，喜托龙门。杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期既遇，奏流水以何惭？
呜乎！胜地不常，盛筵难再；兰亭已矣，梓泽丘墟。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭鄙怀，恭疏短引；一言均赋，四韵俱成。请洒潘江，各倾陆海云尔：
滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。
画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。
闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。
阁中帝子今何在？槛外长江空自流。
