深圳的冬天一点儿也不冷，枝头上依然绿叶青青，两件衣服能支撑到明年春来。不知情的爸爸还在电话中反复叮嘱我要多穿点，此时我正任性地披了薄薄的牛仔衬衫走在夜里。可是会寂寞呀，抱着双臂在热闹的大街上穿梭，还是分明地感到一个人，路灯的光全撒在眼睛里，晶晶亮的湖水一般地溢出去。没有风，但心情也是飘飘洒洒的。
我在微信里跟朋友说，好想回家过冬。她问，有什么想的。我答，家里的冬天比较有感觉，是旧衣柜里外套的樟木味；是小阁楼上堆叠如丘的红薯香，是一碗加了姜的擂茶让身体发烫；是大家聚在灶前的小桌上吃饭，暖烘烘的烟火气还没散，闻起来是生活。
更艰苦的是，那会儿还上学，晚上下过了霜，早起，稻茬上还挂着滴滴细钻。我们骑着单车，全身裹得严严实实，前方总是有雾，像小时候在村口看黄梅戏，舞台上兀的喷出一团干冰，躲在幕后的仙女就衣袂飘飘地下凡了，我疑心自己也将遇见什么，但过去后，只见校门威严地矗立在眼前，头发已经湿漉漉的，一切却还是如一场梦。要真是这样，我真想不再醒来了吧。
从前顽劣，关于冬天还有那么一个情境，月光凄清，露珠如泪，远山模糊成蜿蜒的轮廓，地上留下竹影憧憧。我们从自家抱来了红薯，广阔的田野摊开了胸膛任我们挑选。来到一处，用土块垒成一个窑，里面生上火，任由它把每一块细土烤热，再将红薯掷于其中，以竹竿敲碎土窑，焖上一顿时间，最后才从土里面扒出红薯，此时的红薯略带一点焦味，却无比地香甜软糯，伴着泥土的芬芳。
很多个无所事事的冬夜里，我们常几个人围坐在土窑旁，有零星的火苗自缝隙间蹿出，映得脸庞红彤彤的，我们谈笑着，如同一场节庆的仪式，而一望无际的田野，漆黑得像关了盏灯的房间。
当然，也有伤心往事。趁着月黑风高，坐在初恋的摩托车上，流浪情人一样的，沿途的路灯洒下光亮营造金色的海洋，我们不过是一尾游鱼罢了，像电影《九降风》某个类似的镜头，喧嚣的街上，疾驰的少年们。脸上已经冰冰凉凉，心情是很年轻的。他在呼啸声中问我，“你爱我么”。有风吹过耳际，我借了它的气焰非常嚣张地答道：“不爱”。没想过一语成箴，所有的回忆都风一般地散了。
可这么一段不堪的插曲，不足以影响我对老家冬天的喜爱，有太多更值得铭记的事情促使我回望自己的来路，它们或细小琐碎或壮观轰烈，串联起的一步步足印令我走到了今天。像是被酷霜掩埋过的稻茬，在春暖季节依然不屈地冒出了绿芽；像是冬夜时我们围坐在土窑旁，心中升腾起的全是对生命感恩的火焰；像是在那一场呼啸的风里，我的青春也就那样地经过了。
或许，当刺骨的寒意掠过，我才觉得自己 在路上是温暖的。
