沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。被这暮春初夏的朦胧细雨所诱惑，提前跳下公车，误入一个雨的幻境结界，一个意念感应而幻化生成的小世界。一条不宽不窄的清俊河流，偶有野鸭野雁的家庭在嬉戏玩耍，逗弄起几多漩涡波澜。傍水总会有几棵柳树，嫩黄黄的柔弱枝条温顺多情地垂向河水，流水无意，垂柳有情，用来形容比拟女人的柔软窈窕腰肢，自然非杨柳莫属。倒是没看见杏花倩影，有一簇簇的灰粉色、浅粉色的海棠花树，被雨所招惹，有花瓣迫不及待地飞落在草地上，以芳华铺地，略觉有些华丽。更有浅紫色的一串串繁重压枝的丁香花，馨香沐浴着雨滴，随风而弥漫。丁香结而不绽，是阴郁、是郁结，而这一串串修得正果的绽放，让人长舒一口气，别提有多安然惬意。我曾仔细查看过很多次，都是四瓣丁香，没有一枚五瓣，却没有一丁点儿使人失望。幸运，不只生长在五瓣的花朵。
穿过丁香树丛，有一座中国式的凉亭，如温润君子玉树临风而立，多年前在这里遇到了你。你说，偶然路过，看见蓝色衣裙的我，在濛濛细雨中，摇曳恍惚地游走，好像精灵漂行于水面，难道不怕沾湿了衣裙吗？那淡蓝色的衣裙似乎是雨的幻术营造出的花朵。而你就那么唐突地闯入，举着一把亮黄色的大伞，遮盖住我头顶的濛濛天空和濛濛雨丝，色调一下子被这黄色调亮了。长亭兼短亭，是离别的标志，却也可以是相遇的场所。这木质本色，颜色斑驳的亭子，完全没有宫廷园林的红红绿绿，也正是这送别或者相遇的亭廊泛着柔和可亲的色泽，才可以让知己，亲人和情人安心话别或者相交相知吧。
不喜欢红黄的张扬，就像不喜欢强光的刺眼嚣张一样。 阳光灿烂，似乎是人人所追求的境界。夸奖一个人，会称之为阳光少年。北方缺少太阳的亲近，有人就会缺失维生素D，会抑郁、会不开心。阳光，就是鸡汤文中不厌其烦所推崇的正能量，让人赞不绝口。可是太阳下面太强烈、太招摇，让人睁不开眼睛，让人有被压迫、被控制的无奈。摄影师们懂得要躲过正午的强光，太强烈了，反而看不出景物颜色的层次。阴天微雨最懂得美的真谛，懂得把美柔和地一层一层地剥露出来。
爱穿蓝色衣裙，喜爱紫色，粉色，蓝色的花，因为它们不张扬，就犹如这雨的低调。在雨中，我可以安心徜徉其中，不必涂防晒霜，不必怕太阳亮瞎了眼睛，不必强颜欢笑，可以开心欢喜，也可以心安理得地享用忧郁。安静平凡是可以长久的，就像可以持久地在丝雨之中漫步遐想。年长的昆德拉不再纠结生命中的所谓轻与重，不再讨伐媚俗了，何必呢，你好我好大家都好不好吗？哪里有那么多严肃的人生大是大非呢。八十五年的岁月沉淀让他写出了《无谓的盛宴(La fête de l'insignifiance)》来讴歌微不足道的平凡。借用书中人物之口，他感叹曾经铁腕强悍，叱咤风云的斯大林，早已成了一个被历史埋葬了的不被记起的死人。而懦弱平庸，因为前列腺增生为内急所累的加里宁，却依然命名在那个本来应该以哲人康德命名的城市：加里宁格勒。书中达德洛的语言精雅，逻辑严谨，高明煽情的笑话，永远敌不过那个似乎在说着别人听不到的稀松平常，毫无趣味的谈话的卡格里克更受欢迎，可以悄然抱得美人归，一夜销魂。
前面几步之遥，一家子加拿大大雁正在穿越河边小路，爸爸妈妈和十个黄毛茸茸的小宝宝。野雁们总是喜欢穿越小路，而且从不顾及行人，从从容容地踱着方步，从河里到树丛，从树丛到河里，似乎它们的生活就在这摇摆穿越之间。恋爱就是从北到南、再从南到北翱翔万里比翼双飞的浪漫潇洒，而婚姻就是这一家子脚踏实地、悠哉悠哉地踱来踱去，也许有时候还会是一草地的雁毛凌乱不堪。
几站路的距离真是短暂，家已近在眼前。女儿的数学作业还需要检查一下，儿子是不是只顾着玩儿游戏忘了练钢琴呢？推开家门，就走出了雨的结界，雨的朦胧被隔离到外面。
“周年快乐！I love you！” 不提防被一个温暖结实的拥抱所占有。原来，你没有忘记，今天是我们的结婚周年。
“孩子们在隔壁阿姨家做作业。” 餐桌上是一束红艳欲滴的玫瑰花，丝毫没有低调，非常张扬，像是宣告，像是炫耀。两只高脚水晶杯里，色泽醇郁的红酒在酝酿，在预备。
“I love you too.” 也许有时侯也不必太朦胧，这样明明白白也很好。我爱雨的温馨舒适，也爱阳光的炫目热烈。我爱蓝色的和谐优雅，也爱红色的娇艳华丽。
(内容亦真亦假，不必对号入座)
(《中国日报》北美副刊2018年4月18日C7)
