近日迷上了日本文学，而且早有耳闻太宰治的《人间失格》，但苦于图书馆的纸质书全被借出，所以拖了几星期未看。就在前几天终于在图书馆借到，抱着书一气看完。
压抑，压得我喘不过气来。
"生而为人，我很抱歉。"
"我过的是一种充满耻辱的生活。"
"阿叶可是个像神一样的好孩子呐。"
……
这一幕幕画面充斥着我的脑子，心中五味杂陈。突然想到，有人说这部小说是，无病呻吟、矫情做作，真的我很羡慕这样的人。
羡慕你们天生的大度而活的潇潇洒洒，羡慕你们永远不用关心别人的感受而我行我素，羡慕你们不会面对别人的批评指责而如坐针毡，羡慕你们深处痛苦而大声反驳、身处幸福不会如履薄冰……
但你们知不知道，有这样一种人。敏感到惧怕幸福，柔弱到被棉花刺伤。主人公，叶藏，正是这样的人。
最为一个生性敏感的人，我完全可以体会到叶藏的痛苦，我也深知改变的困难。
高二，曾一度因为过度敏感选择独处自闭，甚至产生退学念头。最后轻度的敏感变为病态心理，若不是家人及时疏导发现，怕要发展为抑郁了。
生活中，媒体都是在宣传一个人可以有多坚强、有多勇敢。但谁又会关注到一个人有多脆弱？！即使有人，他们无非是说要坚强、要勇敢。这不是屁话，能勇敢谁会选择软弱！
敏感从不是病，但它可能导致心理疾病。像叶藏，谁看出他对于社交发自内心的惶恐？谁看出他刻意制造出的场场闹剧？又会有谁在他痛苦思索的时候给他指点一二？没有，没有一个人。从没有谁，抵达过他的内心，没有一个人。
"我已经丧了做人的资格。"当看到这句话，彻底泪崩。我真想穿越过去，告诉他:你软弱，你吸毒，你无爱，但我知道你是个好孩子。
确实，叶藏是个极端。但是他让我们知道，有那么一群人的存在。更让那群人知道他们不孤单。我们可是神一样的好孩子啊。
最后分享下周国平的话:
我天性不宜交际。在多数场合，我不是觉得对方乏味，就是害怕对方觉得我乏味。可是我既不愿忍受对方的乏味，也不愿费劲使自己显得有趣，那都太累了。我独处时最轻松，因为我不觉得自己乏味，即使乏味，也自己承受，不累及他人，无需感到不安。
