今天在家附近的小咖啡店了看书码字，看到隔壁桌的几个学生模样的在写暑假作业，看着他们讨论着题目的答案，你一言、我一语。想必是快要开学了，大伙儿搭伴在这里做作业，想着当年我们也是这样子，成群结队地找个地儿耗上大半天，一遍聊天一遍写作业。

听着他们讨论着很遥远很遥远的杠杆定理，一个男孩对女孩说：给我一个支点，我可以给你整个地球。女孩很无语地白了男孩一眼，真是纯真不做作的表情。估计是男孩在向女孩表达隐隐的感情吧，那个时代青涩的爱情，悄悄地萌芽了。

我坐在一旁看着，想起那些为了作业和心仪对象的着急匆匆而过的岁月。那时的努力是放在阳光下，纯纯的、喜欢是悄悄地搁在心里，成长的岁月被瑰丽的糖衣炮弹包裹着，现在说起喜欢不离“身家”、“车房”。

仿佛一夜之间童话变成了现实。

随着年龄的增长，肩上的负担越来越重，面对事情的选择越来越多，影响的范围越来越广。

小时候只要考试成绩在班级前三名就好了。

中考只要考个好的高中。

高考只要考个好大学，让家人在村子里有面子就好了。

上了好大学，毕业找个好工作即可。

我发现人越长大越孤单，越长大越不安。我不知道我未来的道路怎么前行，此刻的心情就想是歌词“我不想我不想不想长大，长大后世界就没有花。”

长大是个无底洞，好比西游记的盘丝洞，走进来了很难走出去。

年轻是什么？

塞缪尔·厄尔曼说，年轻，并非人生旅程中一段时光，它是心灵中的一种状态，并非粉颊红唇和体魄的矫健，而是头脑中的一个意念，是理性思维中的创造潜力，是情感活动中的一股勃勃朝气，是人生春色深处的一缕清新。年轻，意味着甘愿放弃温馨浪漫的爱情去闯荡生活，意味着超越羞涩、怯懦和欲望的胆识与气质。

维安的文章曾写到：“二十多岁的尴尬和疼痛昭然若揭，不及童年的欲望单纯烂漫，也不及中年对生命的从容和深刻得感悟。”

二十多岁的我拥有了什么？

比上不足比下有余的微薄工资。工作三年的人，领着刚刚够用的工资，何为刚刚够用，意为按照每个月的花费账表用的刚刚好，多一份钱都找不到。如果你要找我吃豪餐，对不起，下个月请提早预约；如果你和我说那种款式的衣服很搭我的包包，让我趁早剁手，对不起，请容我把它纳入下个月的账单中。

被人催婚的年龄。25，不上不下的数字，大龄剩女刚刚沾边吧，青春少女貌似也不是了。回家三姑六婆必问问题之一：今年都25了，男朋友在哪里呀？打算什么嫁人？不急？你看谁家的孩子已经有几个了，最大的可以打酱油呢？不急？你不怕嫁不出去吗？

房子？车子？丁点儿工资养活自己刚刚好，还想着房子、车子。朋友直接给我一个词:异想天开。

前不久，朋友给我讲了这样一个故事：一个二十出头在编制里熬了三年的人，选择考研，又深觉边工作边考研的压力大，或是底气不足、或是怕事与愿违，常常自嘲地逃脱。

上帝给你的所有东西都是明码标价的，现在你浪费青春换来的片刻安逸，未来要用半辈子的辛苦劳作去偿还。

世界上二十出头的人很多，并不是每一个都有光鲜亮丽的生活，更多的是自己在抗争，为了让自己看起来很贵，要去不同的国家旅游开阔眼界，要去高级餐厅感受美食。

借用电影《杀手里昂》，玛蒂尔达问里昂：“ Is life always this hard, or is it just when you’re a kid? ”，

里昂回答：“Always like this.”

人生的艰难，纵使没有人拆穿，我们也能明白。

生活从来就是两个不对等的支点，在一个支点，你被困的时间越长，付出的努力越少，被困在某个的状态时间越长，你就生活了那么长的时间，不多用点力，无法缩短被困的日子。

二十多岁的努力，只为了把日子过得更从容些。

有人告诉我，姑娘，二十多岁是用来脱贫的，不是用来脱单的，该读书就好好读书为自己拼个好的将来，该工作就努力工作为自身创造价值，唯有你好了，你才会遇到更好的人。成长的路上，你只有去勇敢承受命运给你的每一记耳光，才有福消受命运再还给你的每一次拥抱。

生活中也有二十多岁经营自己、三十多岁经营事业，四十多岁照样谈恋爱，甚至五十多岁还能再披婚纱的女子，人家精彩的背后个个都是十二万分的拼命，才获得了命运的垂青。你越是优秀，就越是想爱就能爱，想嫁就能嫁，你离开谁，谁离开你，你都可以过得很好，就谁也不舍得离开你。

目前的我，可以养活我自己，偶尔孝顺爸妈，给他们买喜欢的礼物，也可以偶尔奢侈自助游而不求助与人。但是这些远远都都是不够的。

在二十多岁的时候，不如专注的拼一把，不然不知道绝望是什么滋味。不敢冒险，不敢放弃，让我们丧失了更多选择的机会。不仅是为了自己的现在，更为了以后的日子能更加从容些。