向海而生
“我永远无法走下这艘船,这样的话,我宁可舍弃我的生命。”影片到最后,1900的这句话还依然在我的脑海里回响。人类从深海中摇曳着尾巴,到直立上岸,从史前的大鱼,一路演变,最终脚踏陆地,在进化中退下皮囊,在文明中重组骨骼,再也回不到海洋,也再也不愿回到海洋。
可1900不一样,他的一生都在船舱,不曾出走海洋。和所有渴求在陆地上寻找或创造尘世幸福的人一样,陆地于他,曾有过短暂地吸引。可是当他走下甲板,走到舷梯上,面对陆地上高耸入云的建筑,街道上多如蚂蚁的车流,还有他从没有见过的那样密集的人群,他扔掉了帽子,义无反顾地回到了海上。如果说每个人都是大陆的一部分,那么他一定是一座孤岛,在漫长的光年里,有一瞬钦羡过热闹的烟火,但最终毫不犹豫地选择和大陆遥遥相对,成了坚固而又独一无二的存在。
对于为何没有走上陆地,他说,“阻止了我的脚步的,并不是我所看见的东西,而是我所无法看见的那些东西。在那个无限蔓延的城市里,什么东西都有,可惟独没有尽头。”大陆是陌生,是未知,它是大海的尽头,可它本身呢?它没有尽头。在那里不缺钢琴师,在船上,无论乘客去来如何变化,1900都拥有他的一席之地,在这样一个王国里,他可以做自己的臣民,也可以成为绝对的国王。可是到了陆地,在这样一个看不到边界的空间里,他感到茫然和不知所措,他不知往哪个方向落脚,也不知在哪里停留,更不知该给谁演奏,天才泯然众人,巨星从天空坠落,不尽的才华有了尽数,不竭的灵感开始枯竭。他将无可避免被磨去棱角,接受平庸,落入红尘,最后和这世上每一缕风一样不知所踪。
但是他明白自己真正想要的是什么。生存是每一个人都会思考的问题。活着,怎样活,为什么而活。大部分的我们选择为肉体而活,饱口腹,远饥寒,一生奔走,只为维系这副温暖的、逸乐的、疼痛的、脆弱的皮囊。而总有这样一些人,诸如1900,活着是为皮囊下包裹的那颗心,心的舒适在皮囊的安逸之上。
我相信,每个人都曾经与众不同,百花齐放,只是后来,我们从大海走上陆地,从独有走向融合。经过教化,经过自然和社会的选择,被放入既定的轨道,发出统一的共鸣。当然,平凡自有平凡的幸福,特立自有特立的孤独,但偶尔我们看着自己埋没在人群中那模糊不清的面容,也会怀念它曾有过的鲜活生动、肆意张扬的时候。敬佩每一个像1900这样的人,有天生的不俗,有天才的资本,重要的是,就算没有得到世界的认可和满意,却依然保持着内心的真实和丰富,宁愿一生孤独,也不要随波逐流,宁可向海而生,也不愿离岸而枯。