时光,会偷偷把经历写进你的身体里。
服帖的刘海,总有藏不住的出跳发丝。微抿的嘴角上有些小胡渣,普通的黑框眼镜下,是他明亮有神的双眼。
这位长相普通,又略带精明气质的先生,就是我眼中的东野圭吾。
我第一次读他的书,是《嫌疑人x的献身》。2015年冬,我在从首尔回国的飞机上开始品读。凡是涉及生死的话题,大致并不轻松,然那种对迷局的惊叹和批判的畅快,让我记忆犹新。
自此,我跌入了东野圭吾的生死迷局之中。接下来,请允许我以己之浅薄,介绍我喜爱的作家——东野圭吾。
作者背景
东野圭吾,著名日本推理小说家。1958年他出生于日本大阪,长成在一个家境普通的饰品小店,有两个姐姐。我想《解忧杂货店》等很多作品原型,都来自于他生长的环境。
他第一次接触小说,是在高中时期。而后,考入日本第三大公立大学——大阪府立大学,他醉心小说阅读,并且开始构思。
或许,这就是学生时期,东野圭吾写作人生中的两大转折点。启蒙、积累、尝试,由此开始。
东野圭吾大学读的是工学系电气工程专业,毕业后,最初也从事了相关工作。一部优秀的推理作品,离不开缜密的理性思维,在我看来,他的成功离不开在学生阶段中培养的思维模式。
这也印证着“读书无用论”的可笑。或许,有些爱好不能带来实质的名利,有些专业意味着低迷的就业率,但我们所汲取的“无用”,终将在某个时刻汇聚成闪光。
工作之后,东野圭吾就会每天利用下班后的业余时间写小说。他并不是一次成功的典范,从默默无闻到问鼎日本推理小说史上罕见的“三冠王”,经历了三部小说的创作时间。
在这边工作,边保持创作的四年左右时间里,他就像是一颗种子,暗自生长,等待破土而出。
1985年,年仅27岁的东野圭吾终于凭借校园青春推理小说《放学后》,第一次摘得第31届江户川乱步奖而正式出道。自此,虽有十年沉默起伏,然诸多荣誉加身,《白夜行》、《嫌疑人x的献身》、《解忧杂货店》等作品相继发表,为人熟知,常年畅销。
作品主题
推理小说,总是容易涉及生死存亡的问题。我想以东野圭吾刻划的一些典型人物角色作为切入点,谈一谈我对其作品的理解。
卑微者
人生的跌宕起伏,存在于每个人的身上。但困境的程度有所不同,太过极端的权力,会带来极度的悲苦。活下去,也就成了一件奢侈的事。在他的笔下,塑造了许多来自社会底层的卑微者。
我印象最深刻的就是《白夜行》中的男主角——桐原亮司。
桐原亮司有着灵活的头脑,具有强大的分析与策划能力。长于拥有原罪的家庭,自身的双手也沾满罪恶,为了成就看似光鲜亮丽的女主角,活得就像游走在社会底层的影子。他为了生存,背负着罪孽,卑微又张扬地活着,最后为了成全女主,揽下所有罪孽,结束了自己扭曲的一生。
东野圭吾笔下塑造的这些极其关键的“小人”,有着多样的选择。一旦走向极端,追求难以企及的名利生活,就会像是不断提速行驶,不能刹车的亡命人,注定了悲剧的发生。
我们不一定极端,可能也不至于卑微至此,但这些夸张又真实的人物,不免让人警醒。
女性
东野圭吾笔下的女性形象,可以用“圣女”和“恶女”进行区分。“圣女”传统、温柔、具有母性;“恶女”美丽时髦、事业成功、现代个性。人是复杂的,女人也是善恶的综合体。“圣女”、“恶女”并不是以“圣、恶”两个字去衡量的简单喜好。
他塑造的女人形象,传统又暗藏疯狂,比如《圣女的救济》中的“圣女”—— 真柴绫音。这是一位完美又卑微的传统女人。这位温柔贤惠的妻子,保存着不能生育的秘密,为了挽回丈夫的爱,设计了一场精妙绝伦的“完美犯罪”。
他塑造的女人形象,绝美又凄厉,比如《白夜行》中的“恶女”—— 西本雪穗。这位女人有着异于常人的美貌,猫一样的眼睛高贵脱俗。她过分的美貌,却成了恶魔伤害她的原罪,年幼时期遭到侵犯,导致了她弑杀的残忍。
善恶交错,各有特色。但不管是哪一种,都充满了魅力。
除了卑微者、女性角色之外,东野圭吾设计的诸多人物都源自于社会生活。以最为惨烈的生死话题,瑰丽纠缠的迷局,揭露对社会的思考,慰藉那些动荡的灵魂。
以死写生,以恶向善,那是黑暗中最为温柔的抚慰。人生中,各有各的喜悲,东野圭吾的作品于我而言就像是一面镜子,又像一个刹车,给予我警醒和安慰。
艺术手法
在艺术手法上,东野圭吾的小说作品手法灵活多变,意义深刻,又具有阅读快感。
谋篇布局时,他有着最为独特的解谜结构。不同于一般推理小说,习惯于在接近结尾时揭露谜底。东野圭吾喜欢在刚开始就揭示案发现场和罪犯,甚至直接以犯罪者的角度对整个案件进行描述。
初读东野圭吾,我以为在知晓结果的情况下,会因好奇心的减少而降低阅读兴趣。很快,我就发现这完全是多余的担心。
他的作品中伏笔交错,就算谜底揭晓,哪怕骗局的细节我也能知道的很清楚,可依旧吸引力十足。在我看来,他最为精湛的手法,就是在反解迷过程中,随着案件一起揭开的人性之谜。
我之所爱
读东野圭吾的文字,我总能感受到那种冷静的温暖。
案件疯狂惨烈,却暗藏着“人的悔悟”。他的字里行间仍有憧憬,哪怕困局冷漠、绝望、悲哀。这种强烈的冲突,在我的心里留下了,深刻的凄美画面,又冷又明亮。
我愿将这一切的感触,细心写下。
或许,随着人生的成长,喜好会随之改变。我不能夸大,只想说东野圭吾是我现阶段最爱的作者之一。
最爱之一,不是唯一,却也真实。
以上就是我对东野圭吾这位名作家,独一无二的欣赏之鉴。
部分图片源自网上
撰稿/绝染
排版/绝染