入葬后的一个月，我去看望黄仁俊。细雨飘飘，我也未带伞，只裹了围巾带了束花便独自前往。飘渺的细雨打湿了我手中黄色的菊花花瓣，因他名字中有一黄字，我选择了这束。
进到墓地之后，我很远就看到一个着黑色大衣的身影，独自站在墓前，我很惊讶，急忙赶上前去，却在那人回头后，发现是个不认识的青年。那人显然受到了惊吓，连忙后退几步。我看见墓前摆着花束和酒水，就盘问这个青年，那人堂皇地解释，是别人差他来的，他也只是受委托。而那个差他的人是谁，他不知道。
是谁呢？我当然是知道的。
我走上前和青年说，你去回话，让他来我家找我，我等他。青年连忙答应了。
等青年走后，我伫立在墓前良久，仍然发现，我的心还是会刺痛。
夜逐渐深了，我在书房里摆了两盘菜，倒了一壶酒，在那里等待那个人。雨声渐渐地清晰，寒意从纸窗外透了进来。
门吱呀一声响了，一个躬着背的身影从门缝间侧了进来。来人脱掉了帽子，露出削瘦的脸颊。我知道只能是李帝努，就自顾自地开始倒酒。
李帝努坐在我身边的凳子上，我可以清楚地看见他的脸庞，很重的黑眼圈和突出的颧骨。你瘦了，我说。他没说话，拿过我倒的酒饮了下去。
一杯酒下肚后，李帝努笑了起来，和往常一样的笑眼，他开口喊了我的名字，说，他和黄仁俊，和学堂上的少爷们说的一样，不过觉得黄仁俊可爱，就些许玩玩，终究是要当回李家大少爷的。还叫我不要想误会。
我把酒壶递给李帝努，说，如果你今天来就说这些，我又何必叫你来。
听到这话的李帝努怔了一下，就接过酒壶，一杯接一杯地给自己倒酒，又一杯接一杯地饮完，直到壶里再也倒不出来一滴酒，他才放下了酒杯。如同失去了一切一般，从他身体深处发出了哀切的抽噎声，李帝努一直咬着嘴唇，却止不住抽泣，最终他开始放声大哭，却始终未开口说过一个字。
那天夜里，李帝努仿佛用尽了他全身的力气，是被我搀扶着回到了李家。
他虽然未说任何话语去重新解释他和黄仁俊的关系，我却全已释然。
没两天，青山城里就传遍了一个消息，李家大少爷抛弃新婚妻子离家出走了，一点消息也未留下。
春天的到来让青山城又重新焕发了光彩，大雁也都从南方一排排飞了回来。桃花开的时候我收到了一封从国外来的信，没有标明寄件人。我小心翼翼地打开之后从信封里面掉落了一张照片，上面是康桥的景色。
或许最初我们未曾相遇过该多好。
