假如,当初你不曾出车祸,你的世界又是怎样?
1、舅舅是个啥。
二胎政策放宽,是这两年的事情。
40年了,计划生育国策着整个长江黄河。
如今我们这代人,离舅舅这个词语渐行渐远。
远到也许突然,有那么一两个10年,会消失。
九岁那年,有年长我十余岁的生人,见我,喊小舅。
当时年龄小,接受不了这种尊称荣宠,生怕别人喊错了名字,后来和母亲反复证实,是因她辈分大,才发生这种生理上的误差。
真正成为舅舅,是在高三。
大姐生了女儿,起名字,问我,说吴中你读书多,给娶个好名字,恍惚间多了份义务,于是翻字典,新华字典已经不够用,商务图书馆出版的第五代现在汉语字典被我翻遍,最终选了几个文艺范十足的名字给了过去,供我大姐挑选,尽管一个都没有被采纳。
这之后每次过年回家,会多买点东西,刚开始是玩具,积木,芭比娃娃,后来是文具盒,书包,铅笔,再后来是书,是《海底三千里》《十万个为什么》。
指望这些东西,能够被她用着,多读点书,努点力。
指望舅舅这个称呼,能够给他提供一种异于常人的价值。
在她被动画片吸引,被游戏诱惑,的时刻,能够给她妈提供一个模板,来灌灌鸡汤,你要努力向上,心有远方。
就像,我当年一样。
许多年前的夏日夜晚,母亲摇着蒲扇,对着远方,告诉我,吴中你要像你三舅一样。
伸手看不见五指的夜晚,三舅是灯塔明光。
2、皇上你好。
三舅挺传奇的,至少我听这句话听过很多遍。
他小时候的事情,譬如他曾经因为调皮捣蛋被我姥爷打了一顿,赌气一个人在西瓜地睡了一夜,却在西瓜地成功的破获一起偷瓜事件,直接导致当时管田地公分的姥爷,被全队表彰。
后来三舅对姥爷说,这是苦肉计。
姥爷说你皮肉真厚。
三舅爱读文章,读乱七八糟的书,尤其是金庸古龙梁羽生,最喜除了红楼外的四大名著,他看书看的杂,看完一本便要再看一本。
我小时候,整天就缠着三舅一起。
三舅告诉我,水浒最后因为宋江招安,没多少能够修成正果,全被坑死在方腊那一场战斗之中。
他还说了一个人,叫做混江龙李俊。
后来招安之后,李俊带着剩下的几个水手,飘扬过海,成为海上一霸,三舅说这叫为自己的理想而奋斗。
三舅说,李俊是日本人的祖先,日本就是李俊他们建立起来的。
他还说,最欣赏的是排名二十六的混江龙李俊。
明哲保身。
身体是革命的本钱。
三舅在念高中的时候,出了一次意外。当时他骑着自行车方向不由大脑控制,直接被农村的石头路给摔个狗吃屎。
去医院检查,没有大碍,浑身上下,打了石膏,在家被迫休学一年。
因为腿脚不便,三舅将村子里的少年们聚集了一众,因为看书多,见识广,胆子大,三舅就成了孩子王。
后来还被选做当了“皇上”。
三舅当皇上那阵,每天还要上早朝。
学着电视里的模样,把村子里面的大小事务给审一番,比如张婶家的鸡死了,三舅带着群臣,在朝堂上商量着鸡的死因。
天太热?发了鸡瘟?又或者是哪个奸臣图谋不轨拿药给药了。审完村里大小事件,三舅就告诉水子,今天可以退朝了。
水子比三舅小,是三舅忠实粉丝和心腹,便领着众朝臣,大喊皇上万岁万岁万万岁。
因为手臂大腿全部打上了石膏,行动不方便,三舅坐在我姥爷的睡椅上每天主持朝廷大小事务,水子说那是龙椅。后来他们真的找来了一件黄色褂子,披在三舅身上,说这衣服就是早上用,用完就要脱下来,专门用做朝堂之上。
冬天冷,三舅就躺在龙椅上,有几回,三舅要撒尿,又担心外面天太冷,就让人给拿来个盐水瓶,对着盐水瓶就稀里哗啦,事后交给水子,“水爱卿,替朕倒下水。”
3、书是武器
我妈常说,三舅是他见过最懒的人。
她说三舅幸亏晚生了10多年,要是早些年,不定被上面给抓去斗争了呢。
但她又说,三舅是生错了时代,要是生在一个乱世,一定能搞出点动静。
我想她大概的意思是,三舅将会揭竿而起,先亭后乡,转战县省,自是一番天下吧。
三舅在家休学一年后,就考上了大学,离开了村庄,去了大学,学了医生,直到姥爷去世,才又定居在老家。
我七八岁的时候,读的第一本三舅买的,《365个故事》,三舅不知道从哪个盗版商那里买来的,说是365个故事,其实100个干货都没有,像《没头脑和不高兴》《农夫与蛇》这种算好的故事了,大多的故事就是把四大名著里面的故事翻译成白话文,再把白话文翻译成七八岁孩子的拼音文。
我其实大脑里面一直保留着当年看这本书的JPg格式,日要落土,妈催吃饭,我抱着这365个故事,一边吃,一边翻页,饭吃两口,书翻两页,时间静静流走。
那会看着班级有同学带着漫画书在班上传看,这本是我过生日我爸买的,那本是我妈买的。
有一天清空万里,我带上这本很旧但很厚的课外书,跑到那个平日藏书最多的家伙面前,对着他那一大堆黑猫警长葫芦兄弟,大叫一声,“我这里有365个故事,我舅给买的”。
书也是武器,不求伤人,防身用。
4、超级玛丽魂斗罗和红白机
初一第一学期,寄宿在三舅家,离中学近。
那时候,三舅还没结婚,时常有个扎辫子的女生过来找他,三舅有几次还把门关着不让我进。
我第一次了解到,原来所谓的农民,除了下地干活,插秧播种,还有另一种活法。
自己创业。
三舅在家旁边开了个中医诊所,针灸推拿,刚开始弄,名气不响,生意不多。
我有次拉肚子,三舅就说得治,要用针给你活血活血,然后我躺在床上,三舅在我身上扎了八个银针,八个穴位。
后来我才知道,我是三舅事业最前期的实验品中的一员。
所以三舅当时并不忙,不知从哪个地方,他甚至倒腾了一台小霸王游戏机。
我这一生,99%的童年游戏时间就在三舅那件破的最多只能容纳三个人的毛坯屋里渡过。
《超级玛丽》《魂斗罗》这类自不用说,上上下下左左右右AB,就能把三条命改成20条命,超级玛丽我俩一直卡在火关过不去。
三舅最爱玩的游戏叫做《炸弹人》,一个炸弹超人打败所有小怪通关的游戏。
每一关,都有一些小怪,小怪追着炸弹人,炸弹人要用炸弹和墙壁防御,把它们卡的死路一条,炸死,并且在规定时间内找到下一关的出口。
每关除了找到出口以外,还能发现一些加强武器,定时炸弹,溜冰鞋加速度,以及连续爆炸,火力加强等.。
但万一不慎,炸到了出口或者武器,就会弹出来几十倍的怪物,速度更快,如果是前期,根本过不了,但后期,武器加成多了,直接秒杀敌人,用三舅的话来说,叫做消灭敌人在萌芽状态。
三舅那会带着我,夜夜奋战,每人一条命,输了换人。
我自然技术不够娴熟。
奇怪的是,三舅的一条命能玩很久,后来我们连续闯了50多关,在下一关的时候,一个不小心的炸弹失误,伤到自己,再开启重来的时候,炸弹人因为被小怪杀了一次,身上的先进装备武器都丢失了,难以抵挡。
小霸王的游戏最讨厌的是没有保存功能,一个失误便要重头再来。
这以后,无论如何,我们都玩不过50关。
这次失误断送了这款游戏的前程。
童年的时候我很少和村里面的其他孩子一起野,在母亲面前,因为三舅考上大学,在前方指引,我必须学好语数外,必须每次考试都满分。
但在三舅那里,我拥有的是满格回忆。
和小霸王的游戏不一样,我能够将这些回忆保存下来,经久不忘。
回忆是灯塔,走的越远,就越感觉到这些灯塔的光亮越重要。
非典那年,我还在念初中,三舅和那个扎辫子的女孩结婚,他小时候当皇上时候的一票大臣都在场,大家庆祝皇上大婚,醉满当场。
同年春天,在三舅托人找了关系后,水子去省里当兵。
同年秋天,扎辫子的女孩给三舅生了个女孩。
同年,三舅事业好转,针灸推拿兴起,他成为远近闻名的医生,毛坯房被拆掉,三舅建了自己的医院,十多间房,还买来一些新的仪器,三舅说以后他不用手给别人推拿了,只要指挥这些新鲜玩意就好了。
同年,三舅新买了一部手机,仍了小霸王,搞来了一部电脑,偶尔玩一玩windows上的红心大战。
同年,三舅买了一辆摩托车。
5、噩耗噩耗
2005年,我高一的暑假,母亲接到一个电话。
大舅打来,说三舅出事了,自己开摩托车被摔在路边,现在在南京军医院抢救,脑震荡。
长这么大,我第一次出了远门,去了南京。
再次见到三舅,他已经剃光了头发,胖的我几乎不认识,我妈说那不是胖,那是水肿。
三舅是平躺在医院,插着呼吸机,旁边是心电图,酒精,卫生棉。
喊三舅。没回应。
看三舅。没动静。
三舅原来的头发是那么长,打游戏的时候他可是长发飘飘啊,现在光着头,一根毛不剩。
我握着三舅的手,手粗,按下去,手软。
大家都在等着,包括他那一岁多,刚刚会走路的女儿。
只有一个愿望,活着,活着就好。
现实是三舅每天的住院费用已经远远超过了预期,大舅二舅在商量借钱的事情,能有一丝希望,就一定要救,砸锅卖铁也要救。
三舅是希望,老天是看他这两天过得太舒服,平时太懒,给他制造点磨难。
等他恢复好了,依然能够东山再起,再盖一座医院,再盖一座高楼房。
医生的结论是,能不能恢复,就看这两个月了,随时都有生命危险。
于是,想尽各种方法,去唤醒三舅记忆,笃定要把他从死亡线拉回来。
哭。
笑。
我的方法是在三舅手上写字,手是有触觉的,每一个字都能够传递到三舅大脑深处那还没苏醒的世界,手把手的写字,拉他回到现实,就像小时候,三舅手把手的教我玩《炸弹人》,一个没有保存功能的游戏,每次失败都要重头再来,重新开始。
三舅,魂斗罗当初我们不也通关了,你看不用20条命,一条命就行了,一条命,我们也不死。
散满酒精味道的南京军区医院三楼,大舅在楼梯间抽烟,二舅忙着跟医生那边沟通,三舅老婆在一旁哭,我妈在安慰。
他女儿在学步车上摇摆着,飞来飞去。
三舅他经历的不是病,是难。
病和难不一样,病会好起来,难则是一生的阻碍。
有时我会去想,如果当初三舅没有发生车祸,他接下来的人生又是怎样?
我接下来的人生又是怎样?
【初到简书,大家好,我叫吴中,高中数学老师,在简书上写了几个关于情感的故事,今天分享个悲伤的,这个故事可能会有后续。除了关于车祸的教育意义,还想写出一点人情冷暖。希望能写到那个时候,怕说不定啥时候就停下来了。
以前苛政猛于虎,不觉得了,车祸猛于虎,是真知真觉。】