论家境,方鸿渐父亲方遯翁是前清举人,在江南一个小县里做大绅士,有田产,有大宅子。因拒绝本县汉奸的引诱,携全家逃难到上海,还能请得起两个女用人。
论学识,虽然方鸿渐的留学博士学位是假的,但他能言善辩是真的,国文曾得方遯翁指授,在中学会考考过第二是真的,在北平上大学,中国文学系毕业是真的,在三闾大学能够教授英文也是真的。
论朋友,朋友赵辛楣有实力,也愿意帮助方鸿渐。方鸿渐回上海,工作没着落,是赵辛楣给他介绍报馆资料室主任的工作。在香港结婚,是赵辛楣送给他一大笔礼金。
论妻子,妻子孙柔嘉真心爱着丈夫方鸿渐。方鸿渐的月薪只有她的一半,她也不介意。她的奶妈只煎一块排骨给方鸿渐吃,留下好几块给她。她吩咐奶妈,让她应当尽量做给方鸿渐吃。
方鸿渐可谓是抓了一手好牌,可他为什么最后把工作弄丢,把妻子孙柔嘉气得离他而去呢?
大学同学苏文纨喜欢方鸿渐,方鸿渐不喜欢她,喜欢她的表妹唐晓芙。唐晓芙对方鸿渐也有好感。苏文纨多次向方鸿渐示爱,方鸿渐最后忍受不住,向她坦白,他爱另一个女人。苏文纨恼羞成怒,把方鸿渐一些不堪的私事告诉给了唐晓芙。
唐晓芙质问方鸿渐,方鸿渐承认,失魂落魄地冒雨离开唐晓芙的家。唐晓芙不忍心,想原谅、挽留方鸿渐,却没开口,担心方鸿渐路上出事,打电话给他。方鸿渐以为是苏文纨打来的,情绪失控,破口大骂。唐晓芙以为是在骂自己,忙挂断电话。两人相互归还当初写给对方的信,关系自此断绝。
唐晓芙对方鸿渐有好感,也想原谅方鸿渐。如果方鸿渐冷静些,真诚地道歉,不错骂人,等过一段时间,说不定两人关系就会恢复如初。
方鸿渐住在点金银行的经理周厚卿家,并在点金银行工作。因感情问题,怕被周厚卿的夫人周太太盘问、怜悯、教训,便躲着她,让她很生气,撺掇周厚卿撵走方鸿渐。周厚卿尽量措辞委婉,可方鸿渐怒气冲冲,不要面子顶撞他,让他也不爽。
周太太后悔,感觉到胜利的空虚,只等方鸿渐低心下气来赔罪,就收回一切成命。可方鸿渐不仅没有低心下气来赔罪,而且没有打声招呼就搬出周家,又把周太太气了一把。
方鸿渐没有冷静处理好感情问题,也没冷静处理好人际关系,带累着把方周两家的关系搞僵。
他二弟方鹏图要比他清醒得多,悄悄对自己的妻子说道:“周厚卿很会投机做生意,他的点金银行发达得很,老大和他闹翻,真是傻瓜!我前天碰见周厚卿的儿子,……我想结交他父亲,把周方两家的关系恢复,将来可以合股投资。”
方鸿渐从点金银行离职后,去内地三闾大学教书,回到上海,在报馆做资料室主任。赵辛楣来信,说上海不稳,劝他去重庆。
报馆因言论激烈,收到恐吓信和租界当局的警告。办公室里有了各种传闻。方鸿渐找王总编辑打听消息,顺便给他看赵辛楣的信。
王总编辑劝方鸿渐暂时别辞职,说他正为了编辑方针和管理方面力争,不久必有分晓。
方鸿渐慷慨道:“你先生哪一天走,我也哪一天走。”王总编辑道:“合则留,不合则去。这是各人的自由,我不敢勉强你。”
方鸿渐回去对孙柔嘉一字不提。他觉得半年以来,什么事跟她一商量就不能照原意去做,不痛快得很。王总编辑力争失败,辞职。方鸿渐跟着辞职。
方鸿渐不和孙柔嘉商量,是因为想痛快,辞职又是一次受到情绪影响的操作。他这一辞职,妻子孙柔嘉怪他性急,认为应该待下去看看风头再说,父亲方遯翁心里也怪他莽撞,表面上还要为他遮掩。
陆太太是孙柔嘉的姑母,和方鸿渐不对付。方鸿渐回家,走到半楼,听到陆太太说他坏话,血升上脸。听到孙柔嘉奶妈的脚步声,怕给她看见,不好意思,悄悄又溜出门。
方鸿渐走了几条马路,气愤稍平,钱却被偷了,一股怨毒全结在孙柔嘉身上,回家就和孙柔嘉吵架,气头上,伸右手猛推她的胸口。孙柔嘉踉跄退后,撞在桌子边,奶妈多事,请人打电话叫陆太太来。方鸿渐取外套要走。
孙柔嘉不愿意姑母来把事闹大,但瞧丈夫这样退却,顺手抓起桌上梳子尽力扔他。方鸿渐躲闪不及,梳子重重地把左颧打个着。
方鸿渐惊骇她会下毒手,看她又可怜又可怕,愤然离去。孙柔嘉看他出了房,瘫倒在沙发里,扶头痛哭。方鸿渐走出门,神经麻木,不感觉冷,意识里只有左颊在发烫。他无处可去,想还是回家睡,等回家,发现孙柔嘉已经收拾行李走了。
方鸿渐和孙柔嘉在一起后,常大动肝火吵架,就不能冷静下来,商量着来。最后一次吵架,把孙柔嘉气跑,是意料之外,情理之中的事。
由以上几件事可以看出,方鸿渐做人做事,容易情绪化,做不到冷静处理,让他一次次意气用事,一次次伤人伤己,硬生生把一手好牌打得稀巴烂。