转眼又到了冬天，已经立冬，却还没有到冬至。每到这个时候，我就盼着下雪。看到微博上关于各个城市第一场雪的消息，总感到一阵冲动，恨不得拖着行李箱就往那些地方去。
夏天快结束的时候，我只身来到上海。人们说这是个终年不会下雪的城市，所以在这四年里，我的期望不免都要落空。随手查了下信阳的天气预报，才发现第一场雪已经在路上了。
故乡的雪，总是落在寂静的操场上，落在车棚里的单车上，落在清香的梅花枝头，和漂亮的姑娘的长发间。每到下雪，年轻的人们总有层出不穷的新奇想法。打雪仗的玩法早已不新鲜，于是食堂门口那条上坡路便挤满了人，我们爬上最高的地方，然后结成一队疾速滑下，更有人把纸板、方桌、甚至自制轮椅都一齐搬来，玩得很刺激，摔得也很刺激。
直到现在，我都对母校同学强大的创造力引以为傲，可是恐怕我们再也不会去进行那样一场游戏了，那时最真的性情，嬉笑怒骂，各种滑稽的姿势，在今后的生活中，也可能逐渐远去。
雪花里飘着太多记忆，多少个冬天里和室友打着一把透明伞去教室上早自习，夜晚在昏黄的路灯下踏着满地落雪回家。晚自习结束后已经十点多钟，天寒地冻，学校门口仍然挤满了接孩子的叔叔阿姨，为了防止我们滑倒，他们用身体围成了一条警戒线……
那一天，独自在实验楼后面散步，夜里刚落过雪，雪面干净、平整，整个世界都好安静。与路边堆雪人的男孩子目光相触的时候，他羞涩地微笑：“技术不佳，不太好看……”后来折返的时候，看着地面上的一长串脚印，我想起盘古开天辟地的伟大身影，想起小王子苍白的面容，想起远古雪原上女神袅娜的舞步……思绪飘飞，觉得自己好像完成了一次迁徙。
2015年，时间走得格外仓促，我还没来得及好好享受在信阳高中的最后一个冬天，南风就在一夜之间吹开了湖边的樱桃花。永远记得去年冬天那场铺天盖地的大雪，洁白得像诗经里的爱情。月考结束后，一群男生带着我在白茫茫的操场上踢足球，那是我第一次踢足球，也是最后一次，擦身而过的那一刻，心跳的感觉是如此清晰。在那个北风呼啸的夜晚，我点开那个再熟悉不过的联系人，一字一句地写道：“陌上雪花开了，君可同赏否？”
这封邮件最终成了我草稿箱里的遗民，连同最隐秘的心事一起尘封。无数个夜晚我对着它苦笑，不惜歌者苦，但伤知音稀。
故乡的雪，承载了我最厚重的回忆，十八年的悲喜，那么多冬天发生的故事，那么多在时空中消逝的人和物……我的瑶琴已束于高阁，我的萧音已哽咽无语，今夜我将化作一片雪，飘向故乡，飘向记忆里熟稔的轨道。
写于2016年初冬，时松江冷雨纷纷
