小时候，我相信：人死后会变成星星，他们会在夜空中出现，从此守护着自己爱的人。所以那时候，每当我望向天空，我都会找到那颗最亮的星星，并理所当然地认为那就是我的爷爷，他在天上看着我的一举一动。后来，再望向天空的时候，我知道有两颗星星在看着我了，一个是爷爷，一个是奶奶。
我是个很幸运的孩子，从小在一个充满爱的家庭里成长，也没经历过什么重大的生离死别。6岁那年爷爷去世，那时根本不知死亡是什么，所以也就不懂得难过。那时大人们也说，爷爷老了，生病了，去世了，去了另外一个世界，年幼的我不懂。直到去年奶奶的离世，让我知道原来失去至亲是如此的难过。
我总是会想起小时候的那段时光，在那个没有爷爷的老院里，奶奶一个人孤单地住着。我和姐姐会轮流去奶奶家住，晚上陪着她睡觉。冬天的时候，奶奶先到被窝里坐着，等我写完作业把自己伸到被窝里的时候，已经是热乎乎的了，奶奶就会抓着我的脚说：看看你的脚那么冰凉，赶紧暖暖！于是把暖袋踢到我的这一侧。
（二）
奶奶不识字，总是会赞叹我识字多。那时我才上小学，放学回家我打开书包开始写作业，奶奶总会发出赞叹：还是识字好，多好啊！其实上小学的我也没有认识多少字。
后来我书包里有本汉语词典，她就来回地翻着那本词典，然后问我：“这些字你都认识？”我摇头。她接着说：“要是能把这些字全都记住了，你就可真的厉害了啊！”我笑嘻嘻说，“奶奶，您把书都拿反了。”奶奶哈哈一笑，她真的不识字，连自己的名字都不认识，更不会写。包括后来她吃药的时候，都会让医生在药瓶上划上几个竖杠，有几个竖杠就是吃几片药。
听妈妈说，奶奶是爷爷家的童养媳，很小的时候就因为家里穷，被爷爷家接来养着。在我印象里，她都是瘦瘦小小的，可是她这样一个瘦小的身躯，却生了四个儿子，三个闺女。在那样一个贫穷挨饿的年代，七个孩子全都健康的长大。奶奶去世时，整个大家庭已经是四世同堂。
（三）
我奶奶喜欢赶集凑热闹，她也不会骑自行车，就踱着她那两只小脚，慢慢得走着。挎着个篮子，用小手绢包裹着钱，塞到衣服兜里。奶奶辈分大，街坊邻居都叫她“大奶奶”，她总是乐呵呵的，露出没有牙齿的笑容。一辈子活得仁慈而善良。
我奶奶是个闲不住的人，总爱收拾家务，不让她干活她也吆喝着要去干。但是，她年纪大了，手脚不利索了，家里都让她歇着，她就会感叹：哎，老了老了，没用了！于是，乖乖坐回去。闷的时候就坐在大马路上和几个邻居老太太坐着，也许一上午都说不几句话，但就是喜欢和那些老伙伴在一起待着。
不知从什么时候开始，奶奶的记忆力退化的极快，年纪大了，小脑萎缩，刚和她说的事情，不过几分钟就会忘记。
（四）
我清楚地记得那天，家里只剩下我和奶奶，突然下了大暴雨，而且突然停电。奶奶要出去，她说：“下雨了，要回家！”我一愣，“奶奶，你要回哪个家？”她说，她要回她家，我说，“这不就是你的家吗？”她说这不是她家，非要走。外面下着大雨，又停电，屋里已经黑了一大片，我生怕她摔着，大声说：“奶奶，你不许乱动！这么大的雨，你要去哪里？这里就是你的家啊！”估计奶奶被我吓着了，她就真的不动了，乖乖的搬了个马扎坐在门前。我看着她，突然觉得心酸，她都不知道家在哪里了。
我赶紧跑到院里收了衣服，奶奶就坐在门前，看外面的雨！自己喃喃自语似的在说：“这雨真是大啊！”于是，我也搬了个凳子，坐在她旁边陪着她，一个奶奶，一个我，一只猫，一场大雨，风雨交加，闪电雷鸣，暗黑的屋里只剩下了安静。我突然就很想哭，觉得奶奶很可怜，我知道她所说的“家”是在哪里，是原来她和爷爷在一起生活的老院，但是那个老院已经荒废了，没办法住人了。
（五）
听妈妈吗说，半夜里她经常会突然起床说，外面有人敲门，奶奶眼神儿不好，大晚上这一摔可就不得了，我妈就使劲劝她说，没有人，她听错了，于是她就再回去睡。那段时间，她也总是说，书芹来敲门了，我去给她开门。书芹是我小姑的名字，小姑工作很忙，很久没有来看奶奶了，老太太经常自己碎碎念。
奶奶这晚年其实过得也是蛮不容易的，开始是有冠心病，后来治好了，再有眼睛有白内障，做了几次手术，最终只有一只眼睛能看到，另一只眼睛的世界是模糊的。她手上有个非常大的肉瘤，年轻的时候不注意，听说用艾草熏熏就好，于是熏得手上一直有黄色的痕迹，这个肉瘤越长越大，切除了好几次，就是根治不了，切除了还是会长出来。最后，只能抑制着它长，看着奶奶的手那个样子，肯定很疼。疼的时候奶奶也不哭，只是皱皱鼻子，然后又是笑呵呵的。
（六）
去年，奶奶记忆力退化的厉害，经常分不清楚我是谁，我放假回家，她就问我，怎么没去上班？我就说：奶奶，我还没毕业呢！她哦了一声，我知道她把我当成姐姐了。她会反复的记不住事情，刚问了的事情，过不了几分钟又问。我就说，奶奶，这个问题，你都问了我好几遍了。她笑了笑说，老了，老是忘事。我怕她闷得慌，我就开电视给她看，可是过不了一会儿她就开始打盹。我也是苦笑不得。
大四开学没多久，9月底，我刚回学校没几天，我大姐打来电话，说奶奶去世了。因为我回学校之前奶奶除了记忆力不好，人还是好好的。挂了电话，我突然觉得难过，眼泪顺着脸颊就流下来了，正好那时学校要举行四十周年校庆，操场上的大灯照了一整夜，我觉得特别刺眼。
第二天回家了，那是我人生中第一次看见人死了后的样子，我和姐姐看见躺在冰棺里的奶奶，慈祥的样子好像还活着，但已经不能睁开眼睛看我们。我们两个都哭不出声音，只有眼泪一直在掉，止不住地掉。我跪在奶奶的灵前，不知道这一切为什么发生的是如此突然，我也第一次体会到失去亲人原来是那么难过，就在前两天一个活生生的奶奶还在我面前，短短的时间就走了，永远的离开了。
出丧那天，下着雨，我跪在她的灵前，一句话都说不出来，只有眼泪止不住地流。是不是上苍也在为善良的奶奶流泪？那天的雨一直下着，似乎要吞噬掉人们所有的悲伤。
（七）
奶奶走的时候是86岁，在她那爬满皱纹的脸上，写满了岁月的沧桑。一个老人的生命轨迹就这样走到了尽头，跨过时代变迁，历尽岁月洗礼，回归到生命最初的样子。我知道她去了天堂，所以我也不会再悲伤，因为她会喜欢我笑的模样。
只愿我亲爱的奶奶在天堂继续微笑、慈祥！
