人们把男女间思念不忘、不忍舍弃、不想分开的情感，称为恋爱，煞是有理。且看二字的构成：恋字一分为二成“亦”和“心”；爱字一分为二成“受”和“友”。发明此名词人的用心就在于要求男女真诚、用心去授、受对方的友情。

我和兰芳中学时期的来往、接触谈不上恋和爱，可那种情感若能得到呵护、发展，称其为恋爱的萌芽则并不为过。有鉴于当时学校、环境的不容，老师的无端施压，加之自己的无知和懦弱，造成彼此各奔东西达十几年。十几年后两人的邂逅，已是事过境迁，今非昔比，乃旧情的复萌使两颗心紧紧相连，那种兴奋、苦恼、期盼、割舍的情感无不点点滴滴在默默演变成恋和爱。不是吗？从兰芳的下一封信就可略见一斑。

伯清：好！

    今天星期天收到了你3月3号的信。昨天就问父母可有信来？他们回答讲没有。据我估计，这一两天内你应该有回信来了，要么你就是按上封信中讲的做了——一月只通两封信。

老实讲，经常收到你信已成习惯，到时间还不见你信，自己仿佛失落了东西一样，心神不定。近来，表姐常讲我总像有什么心事，有时人会发呆，还怪我，从来懒得动笔，何故与你通信这么勤？来往如此密切？！对我有异议，叫人难以理解！！！对于这些，我只能置之度外，正像你所说的凡有所得，必有所失，一个人处在世上不可能使每个人都满意，我不是生活在真空中，自然也逃不出这般情况了。

以前上海放映《创伤》时，我因先拿了学校发的《宁死不屈》票子，后发的《创伤》票子就无份了。当今，除了学校发票看外，外面票我从不去购买观看，况且上海戏票难买，今经你提及《创伤》，我倒很想去看看。3月8日妇女节，学校请客看《奇袭白虎团》，影片中男主角梁伟才演的出色，招我欣赏，有机会再想看一遍。《卖花姑娘》已看两遍，还可以。上海影院目前大多播映新闻纪录片，没有上映什么新片。

“做人难，难做人”此想法不只是你一人有，仔细观察自己周围就知为数不少，故不必多指责自己，我能够理解。我曾坦率地把你的话说给你妈听，讲我俩现在既做人又做鬼。妈妈无奈地说她现在的处境亦不例外，何止你们两人呢？看来一切非常难，最难是你妈妈，她有许多苦衷难以启齿，其味道我却能从接触中体会、感觉到，就这点来讲我们应以服从、体谅她为主。

你这个书呆子，不要书束缚了思想，更不需多想《碧落黄泉》志超读信场面，我俩与他们终究有不同之处，岂能混为一谈。我感到你无对勿（不）起我之处，倒是我有负情，当时事出有因，虽非本人心愿，但多少也带点个人的私心杂念，想以此来考察你的实情，谁知你也因压力实在太大，不能再见面讲清情况，此事就此算了，现在我落得如此境地，也许是我自食其果，只是对你深感内疚。

蔡医生为何对你与佩君的事不表态？对我却表示同情，可能是人之常情，难得她这样抬爱，代为问候、致谢。同情终究是同情，实无妙手回春之计，再把我俩倒退到十几年前的生活中去。

目前你与佩君的关系和我与康年轧朋友时的情况有点相似，原因并不是有人作梗，而是性格有磨。

我的脾气跟你非常像，遇上不顺心事回避，死不开口，不睬顶凶，不过现在我动不动会发脾气，也许出于心境一直不好且多病所致吧！

讲到这里，不免回忆起我与康年闹别扭的情况。有时两人会无目的的一直低头走马路，几小时不讲一句话，这种场面确实难受，奈于双方都不愿先开口，而下次碰面却常常又是如此。婚后，这种僵局也有，倒总是他先开口，所以很为你们以后的关系担心。俗话讲，夫妻不好吵开头，否则便一直不断，相反，双方克制不轻易为小事吵，就能互谅，家庭随之会温暖起来，我看你还是气量放大点、主动些，只要她以后不再有插曲就行，如越搞越僵，长期外表不一，内心隔阂势必越大，对日后感情修复不利。我希望你这次回沪见面大家坦率交谈，把问题讲清楚，重建新感情，好伐（吗）？

伯清，对于你的金玉良言，我哪会动气呢？不是知交这种话是不会讲的，怕得罪对方多般说些客气、奉顺话，如果我不把你当知心，也同样不会感到你话沁人肺腑了，这是真关心，感谢至极。

伯生之事还是晚点与他谈为好，等你回沪也勿（不）迟，我讲“历史的经验值得注意”也许你理解错了，有是反其意而用之。

近来身体不适，昨晚睡得太晚，今天头昏精神勿好，但现在给你写信却不感到疲倦。

                                妹 

                                1973.3.11晚12时