文/太史栩
有本书叫《禅与摩托车维修艺术》。本来呢,我想拟个吸引眼球的标题,如《禅与驾驶的艺术》。但转念一想,未免有装逼之嫌,毕竟我的车技一般。
还是起个朴实无华的标题吧!伟大的革命家切·格瓦拉写过《摩托日记》,本篇就题为《驾车日记》。
1.
刚开车上路的那段日子,时速只敢维持在四五十公里范围内。后来在高架上跑的里程多了,渐觉时速七十余公里也不过尔尔。
感受最明显的体验是某次驶下高架,转向匝道。由于那段路是初次跑,我是在将临实线时才作出反应。打转向灯、瞄后视镜、丝滑变道……几乎是转瞬做完上述动作,一气呵成。那时,始觉车技已不知不觉突飞猛进。
好比电影《超凡蜘蛛侠》中的主角误入实验室,被神奇蜘蛛叮了一下后,便能徒手捉苍蝇。当咖啡杯不慎跌落时,在他眼中却若慢镜头回放。横空飞来的篮球,他能秒接……
2.
初次夜里驶入上海市区,满目皆是霓虹闪烁的摩天大楼,仿佛一下闯进了赛博朋克世界。
由于此前多乘地铁,那种扑面而来的新鲜感,不啻于刘姥姥进大观园。
只见巨大明亮的圆月横亘在大厦间隙中,驶近才发现是轮人造月。到家后经查才晓得是上海的网红打卡点。
3.
某天,当车子穿行于幽长的隧道中时,由于作为新手的我开得慢,落后于前一拨车。
从后视镜中看到后一拨车,由于相距太远,压根看不清车身颜色,只觉好多辆黑色的车在逼近,仿佛一群昆仑奴在月黑风高夜里追杀,而前照灯仿佛他们射出两道凶光的双目。
4.
某次等红灯时,我从挡风玻璃前见到一对老奶奶、小女孩步过人行横道。老奶奶背着书包,童心正炽的小女孩则在玩跳一跳,每一蹦都精准落在白色横道线上。
Awsl!
老夫当场童心萌动。将来若有幸育有一卡哇伊の女儿,为父必定陪她玩尽兴。
5.
某个深夜驱车回家,高架上空荡荡,危险系数极低。我索性点开车载屏幕上的音频软件,播放起唐诗宋词元曲。正听得入神时,猛抬头,左侧广厦上的硕大logo“朗诗”映入眼帘。
那一刻,天籁仿佛传来了文神的呼唤。那种浑身喜颤的感觉有且仅有短瞬,如同男女初见钟情时目光交会的刹那,奇妙得难以用言语来形容。
6.
某个秋日,行驶在高架上,天空突然飘来一片枯叶,附在前挡风玻璃的夹缝。我启动雨刮器试图驱它走,没能成功。直至回到小区时,我发现那片叶子仍顽强地蹲那儿,仿佛钉子户。
转念一想,这片叶子与我真有缘呀,便将它作书签。
7.
某天清晨五点多驶上高架,人尚有点迷糊,好在路上车少。行了一段后,突然发现前方两条车道中间的白线上卧着一狗头和一摊血。
真·狗头!
估计是昨夜被车轮碾碎了身子,只剩狗头了。血淋淋的场面惊得我瞬间倦意全消!
另一次深夜归途中,在等转向灯变绿时,我从行车记录仪中观察到后车副驾上端坐着一只柯基犬,不禁联想到王思聪公子的柯基犬坐私人飞机的典故。