1

下班回家，从公司到地铁，若是迈着差不多的步子，刚好是六百八十一步。

看着一只脚不间断地重复地放在另一只脚前面，竟然颇觉有趣。不经意间抬头，恍若是星花大片地绽放，以为看到了星空，却是被霓虹灯晃了眼。

北京的夜色永远都那么美。灯火辉映，光影浮动，到处都是光。我的世界也随之变得温暖明亮。

走出地铁，会经过一座天桥。很多时候，我喜欢一个人趴在栏杆上，俯视桥下川流不息的车辆。经常看到堵车的现象，但起码车主已经在回家的路上了，不是么？想着家中的父母妻儿，这种等待也未尝不是一种幸福？

伸开双手，触碰到冰冷的空气。回头望，原来我一个人已经走了好长的路了。想起刚毕业那年，身边很热闹。有爸妈，有他，有芸……有好多的人和好多的爱。尽管那时辛苦，心里却满是幸福。

后来，他走了，爸妈回了老家，朋友也结婚了，离开了……我在车站送别他们，然后一个人孤零零地回来。偌大的北京城，人山人海，我的身边却始终冷清。

闭上眼睛，仿佛还能感知当初的幸福在游离，若有若无。过往的一切就像是做了一场梦，梦醒了，一切都结束了。

冷风嗖嗖地吹着，眼睛里似乎有东西，还没来得及滑落就已经被风干。

爸妈总担心我照顾不好自己，想让我回老家。朋友也多次劝说，“一个女孩子，何必那么辛苦”？

可我不想回去，我想留在这里。

他们刚离开的时候，我也很难过。不止一次地问自己，“为什么都走了？留下我一个人？”

如今明白，留下来才是我心里最真实的声音。我渐渐爱上了这种感觉：一个人在一座陌生的城市里奋斗的感觉。因为没有退路，便只能一往无前。因为没有依靠，便只能拼命努力。没有时间彷徨，更没有时间悲伤，所有的时间都用在学习和工作上。

累到无能为力的时候，喜欢静静地趴在桌子上，什么也不想。台灯浮漾的黄光很温柔，一点点安抚着疲惫的神经。

还是很喜欢听晓希的节目，听了三年多。当初是他推荐给我的，如今他不在了，我还一直在听。晓希的声音仿佛有一种神奇的魔力，总能给孤独的心灵带来些许安慰。

2

我不是很喜欢北京，拥堵，雾霾，节奏快，物价高……它有很多我不喜欢的样子。但我爱它！就像是爱一个人，尽管他有很多缺点，我依然爱他。

跟很多孩子一样，从小我就向往北京。想在北京上学，工作和生活，想去天安门看升旗仪式，想在纪念堂瞻仰毛主席的遗容，想参观周总理生活的地方，想游览故宫和颐和园，想一个人逛遍北京的大街小巷……

后来，我如愿以偿地留在了这里，在很多地方留下了我的痕迹。北京于我来说，已经不单单是梦想，更是一种逝不去的情怀。

有时候在一座城市待久了，可能会变得麻木，意识不到对它的感情。或许只有短暂地离开，你才会发现它在你心目中的位置。

去年夏天，一个人去看海。高铁载着我到了天津，当我走出车站，望着熙熙攘攘的人群时，我突然感到了陌生和害怕。那个时候，我无比想念北京。尽管在北京我没有家，可心仿佛已经在那里找到了归属感。它是除了家乡以外，唯一让我感到安全的城市。

当返回的列车进入北京界，当我再次看到熟悉的建筑和风景时，忍不住热泪盈眶：原来，我一直深爱着这座城市。

我相信很多人跟我一样，在一座城市生活久了，总会对它有割舍不掉的感情。它于我们而言，不再是一座冷冰冰的城，它沾染了我们的气息，有了温度。

3

比起一群人假装热闹，我更喜欢一个人安安静静地待着。对我来说，独处是汲取能量最好的方式。

以前，总是不好意思拒绝别人，现在我会对不喜欢的事情说“不”。一些让我感到疲惫的娱乐场所我都尽可能拒绝参加。因为活得有底气，便有勇气为自己做的的任何决定承担，便不再害怕说“不”。

我依然是一个倔强的姑娘，但不再执拗。对于喜欢的事情，还是追求极致。但对不属于我的东西，看得淡然随意，学会了放手。

在北京遇到很多人，我记得每一个帮助过我的人，对他们心生感恩，也忘不掉伤害过我的人，但不会去恨。我要成长得更优秀，才不枉那份伤害。

成年之后，时光如飞逝一般，三年五载，仿佛是弹指间的事情。转眼毕业两年半，社会磨平了我一部分的棱角，但作为“本我”最重要的那部分依然没有改变，还能在身上看到当初那个小女孩儿的影子：倔强，要强，有些清高，不会阿谀奉承……我努力变得优秀，也是为了拥有更多的资本去做自己。

马尔克斯说：生命不是我们我们活过的日子，而是我们记住的日子。所以要使每个活过的日子都值得铭记。走过的岁月，经历的世事，成就了今天的你我。无论你毕业与否，在哪座城市生活，单身抑或是两个人，都莫要辜负时光，好好生活。