这个冬天的一个周日，我专程赴京，去观赏上海三联书店在京城新开的一家时尚书店，因为“头条”上对其宣染的太诱人了。我能抗得住金钱、地位等许多诱惑，唯独抗不住魅力书店的诱惑，故而，不顾天气寒冷，欣欣然前往。

当然，不仅如此，最重要的是，我还想买到一本带有墨香的鲁迅之子周海婴先生写的《鲁迅与我七十年》一书，探究一下鲁迅的儿子是怎样对待自己父亲的著作的，是如何阅读鲁迅先生作品的，因为，我正在工程般层序地读思《鲁迅全集》，试图借其发现最佳的个人阅读镜鉴。

到达书店后，店里的空间布局、书品展示与总体装饰，远未满足我这个视书如命者对未来书店空间的想象力，与“言几又”多有同质之处。好在我的“主义”并非全在书店空间，要旨在于找到自己所想要的“宝贝之书”。

年轻英俊的书店经理热情款待于我，按我的书帐为我找书，让我充满了期待。无奈，我所要的《鲁迅与我七十年》没有在架，缔造了“文艺复兴”的《美第奇家族》一书亦未获发现。我兴致递减。年轻的经理与我一句话：“人们现在不怎么读书了。”以此告白店中缺货的原因，还是安慰我？

进到书店，我是不达目的不罢休的。

我调动发现只眼，还是找到了满足自己内心欲求并十分惬意的书品——《简单的逻辑学》（【美】D.Q.麦克伦尼著，浙江人民出版社），鲁迅先生故乡的出版社，是会出好书的。同时，让我顿入逻辑思考：“人们现在不怎么读书了”，我不是在找书读书吗？人们现在到底不读什么书了？《鲁迅与我七十年》，不就是父亲这本“大书”与儿子的七十年吗？不就是儿子阅读父亲这本“大书”七十年吗？父亲这本书，我们是否已经读懂？

阅读父亲，不是人生最为切近和切用的阅读课题吗？如果讲“人生教科书”的话，还有哪一本书能够胜过这一本呢？

“青，取之于蓝，而青于蓝。”《荀子 ·劝学》篇如此之思想，不是为我们树立了一个检验自我“学问为人”之人生的最切近、最切实的标尺吗？面对父亲这本书，我们是否真正做到了“青出于蓝而胜于蓝”？

父亲，最是一部人生史书。有波澜壮阔、雄奇伟岸之史诗书页，亦有小溪潺潺、曲径穿林之词境书页，更有默默无声、厚土载重之朴质书页。于这一页页史迹中，我们是否真正读懂了父亲这部大书？我们是否真正明白了父亲这部大书中血汗书写的文字？非此，何以真正“青出于蓝而胜于蓝”？又何以孝道？而真正的孝道，不是最在于这“青出于蓝而胜于蓝”吗？游子在外，父亲盼归。于这期盼中，父亲所最在意于心的，不正是这“青出于蓝而胜于蓝”中的骄傲与自豪吗？

父亲，最是一本人生教科书。于这“最是”之中，又最在“劝学”二字。“劝学”就是“劝进”，谁会、谁能、谁敢否认这个最为本真之“文心”呢？

面对父亲这本书，我们是否应该常读常新《荀子 · 劝学》篇？是否常读常新《荀子 · 劝学》，才能真正懂得和明白父亲那常常是不言的心呢？

“生于吾前，其闻道也，固先于吾，吾从而师之。”此为韩愈《师说》所言。我想，这个篇章，是鲜有人没有学过的，背诵之，亦不在少数。然而，学以致用呢？

父亲，天然地生在我们的前面，“闻道”更是必然地先于我辈，我们是否真的“从而师之”了呢？尤其是，在对待父亲对自己的“劝学”“劝进”之肺腑之言上，我们是怎样的态度？何种的心理？又是如何之作为？

父亲之为“师”于我们，是以自己的生命历程为“教案”的，“讲义”中既有自己之“得意”，但更多的则是生命历程中的“失意”，因而，其要义多为“规避”——不让儿女走自己已经走过的弯路，更防止儿女如自己一样“走岔了道”——这是要义中的要义。对此，作为学生的儿女，是否真的听懂了，是否真的听透彻了？父亲，最是“明明白白”儿女心的，作为儿女，是否真的“明明白白”父亲的心呢？

父亲，为一本书者，其文字，是生命实验后的结晶。

父亲，为一位师者，其讲义，是生命验证后的精华。

父亲这本书，我们是否已经真的读懂？