2018年1月   杭州东站   小雨

我站在进站隔离栏里，先生站在隔离栏外，离动车发动还剩最后5分钟。前往火车站的路上我们有一搭没一搭的聊着浙大的校园、校园旁的青芝坞，聊着未来那充满奇幻主义色彩的日子，或是中东，或是非洲。现在往来的人群从车站外灰蒙蒙的天空里走进来，急匆匆的通过安检，奔向各自的出发口。

看着隔离栏外的先生，还是一如既往招牌式的微笑，像是在安慰我，也像是在安慰自己。虽说早在心理为这分别的场景预演过无数次，筑起的堤坝还是在最后一刻坍塌。泪水连成线往下落，嘴里说不出完整的句子。我转身向18号出发口走去，先生站在进站口看着我，我不时回头望向他的位置，直到他被身后的人群淹没。

我知道这次的分别只是以后长久分别的序幕，就像每集电视剧前的前情提要，或是每部小说前的内容摘要。它还不具有生动的实践、还不具有长时间发酵过的深刻体验、它还需要情节来填充，但它确实意味着我们的生活在此刻变换了轨道。

等我上了火车，先生就要赶着去萧山机场。等我的这列火车达到上海，先生的那趟飞机就将落地深圳。这之后他会去到更远的地方，我现在只对这“更远的地方”有一个模糊的认识，或许是中东、或许是非洲、又或许是南太。可现在这些地方都还只是一个个抽象的名词，我还不能将这些名词和他联系起来，不能和我们的生活将迎来的变化联系起来。

我趴在动车上肆无忌惮的哭了起来，回想着这两年我们一同从校园踏入社会，在上海两年多的印记。在这里，我们将租来的房子变成了生活：喜欢看大片的他，窝在家里陪我看文艺片。不是大厨的我们，尝试着为朋友做出一些饭菜。偶尔抽风的空调，在夏天不冷，冬天不热。在这里，我们曾经争吵着要分开，却始终不舍得放开那双手。在这里，我们有了人生中的第一套房子，从一个人的日子变成了两个人的生活。

我虽然对从异区恋变成异国恋做好了充足的精神准备，但当它真的到来时，从操作层面来看，还是会手忙脚乱，不知如何适从。我想先生现在的心情和6年前的我是一样的吧。那一年我离开家乡，孤身前往异地，充满了对未知的向往，却又为眼前如何从细节着手感到恐慌。

2012年9月   成都   晴朗

9月的成都，阳光透亮澄澈。我拖着行李箱从宿舍楼出来。路旁的梧桐树还是像往常一样安静的伫立在那里，一个女生抬起头看着被梧桐枝挡住的天空，像是在寻找着梧桐叶变黄的痕迹。稀稀拉拉的学生从芙蓉食堂里走出来，他们同我一样像士兵一样坚守在校园。我很想像以前一样去买一份豆豉鱼，但我得赶去车站了。

这个待了四年的学校，让我从一个懵懵懂懂的高中生，变成了一个具有一定判断能力的毕业生。毕业生这个词，本身就具有意味深长的暧昧气息。这是一个阶段与另一个阶段的过渡身份。还可以再最后带上学生这个头衔，但必须得加上毕业这个限定词。

寂静的校园里只有行李的滑轮与学校路面划出的声音，这声音随着路面的起伏、粗糙程度的不一，变换着它的调子。走出校门，十字路口处的几栋楼已经建了十几层，几个月前它们还是与路面齐平的地基。我再次回望这个待了四年的地方，虽然一直赖着不想离开，但距离开学的日子越来越近，迫使我不得不下决心对这段经历画上句号。

此刻，我对未来三年的研究生生活满怀希望的憧憬，但又对眼前这无处安放的离别之情充满疑虑与失落。拿起手机给李老师发了一个短信：我走了。（李老师是我的大学同学，一个有灵气的浙江姑娘，毕业后留校做了辅导员）

火车上的空间依旧那么狭窄，上了车就躲进我的铺位趴着看小说，消解内心的疑惑与失落。手机短信提醒的声音夹杂着大家上车的喧闹声一起涌进我的耳朵。李老师回道：直到你走了，我才感觉到我的青春真的结束了......

眼泪找到了它的理由从眼睛里夺眶而出，内心那一块空空的地方被回忆填满。回想着我们从早上逛街逛到晚上，乘坐末班车回学校时的兴奋，回想着我们去操场聊小秘密时，欲言又止的羞涩，回想着我们在寝室屋顶，聊未来时那憧憬的样子，那个时候的阳光总是很明亮，将我们的影子拉的很长很长。

人生总是这样，在我们还没来得及熨烫生活里的褶皱，又将开始一段新的泼墨。