我是个对婚姻充满恐惧的人，但在外公外婆这段已经六十多年的婚姻中，我丝毫感觉不到任何的恐惧，或者说是被他们简单的爱情打动，忘记了恐惧。我不止一次地感叹：世上最美的爱情，大抵就是如此吧！
1.
外公外婆1953年结婚，当时外婆18岁，外公24岁（但外婆前两天嘟哝说，外公前阵子才告诉她，其实外公今年90岁了，当年结婚时外公26岁，但骗她说是24岁，我被逗乐了，哈哈~），到今年，两个人已经携手走过了64年了。
64年，对于我们年轻人，尤其是像我这样的单身狗来说，是那么的遥远，遥远得让我不敢想象！64年，可以是一个人的一辈子，他们两个人就这样一起走过了别人的一辈子，我细细一想，这是多么不容易的事啊！不禁惊叹！
2.
外公年轻时是个游走四方的赤脚教书匠，家里贫困得很。外婆年少时还是个有金银穿戴的小姐，婚后便成了农村家庭劳动妇女的典范。我其实很好奇他们当年是怎么走到一起的，只记得小时候外婆跟我说过，但已经记不起来了，也没再问了。
外公外婆一生养育7个子女，外公常年在外教书，又是一身的书生气质，家里的大小事务，全然照顾不到，家里家外全靠外婆一人打理！在那个年代，教书匠是最穷的，工资少的可怜，口粮都是按工分算的，多劳少得，我很难想象在那样艰苦的条件下，他们是怎么把我妈妈这7个兄弟姐妹拉扯大的。只听说外婆当年是乡里出了名的吃苦耐劳，几十斤的谷子肩扛背伏，不在话下。但是，对于外婆，我最佩服她的莫过于她在无人帮忙接生的情况下自己把两个双胞胎舅舅生下来的事了，我至今仍觉得那是个奇迹！想想，他们当年的生活条件，到如今看来，奇迹的事情应该不会少，我不禁感慨啊，当年的劳动人民啊，一路走来，一个个都是神话般的存在啊！
3.
后来，政策开化了，外公那辈的教书匠迎来了好时代，外公也退休了，再后来，便从村里移居到现在的小镇上。我呢，因父母外出务工，被母亲送到外公外婆家学习、生活，这也是我认为的改变我一生命运的转折，至今感恩所有促成这个决定的人！
外公退休后，外婆便也和田野农活完全脱离了。外公坚持读书、看报，爱好书法和楹联，外婆料理一日三餐和少许家务。在我和外公外婆一起生活的几年里，我从没有看过外公外婆吵过架、红过脸，甚至很多时候，我觉得，他们在对待他们以外的、包括我在内时事情时，简直就是一个鼻孔出气！
外公是会时常感念外婆年轻时为家庭的付出的，这在外公处处维护外婆的行为上是看得出来的，尤其是当我日后看到外公写给外婆的对联和诗词时，我更加笃定——外公是个懂得感恩、且骨子里很浪漫的人。至今觉得，人应该常怀感恩之心，夫妻之间更应如此，没有谁的付出理由应该，感恩让彼此更加珍惜！
4.
我最骄傲地是，莫过于外公写得一手好毛笔字和满腹对联、诗词了！但外公总是默默地写，我用剩下的本子、废纸等都是外公的诗词对联承载体。一摞摞诗词对联刊物、一堆堆投稿获奖信件和一叠叠写满手稿的本子，就是外公满腹才情又默默无言的产物！
我说外公是个感恩、且骨子里浪漫的人除了我的自我感知外，是有其他佐证的。大概是2014年，我放假回外公外婆家，一上楼便看到铺在地板上，外公刚刚写好的一幅字《金婚赞夫人》：五十年前不识君，良缘缔结见钟情。风吹雨打若闲事，海枯石烂无变心。安分守贫操正业，相夫教子振家声。内人贤淑传乡里，墨客文坛颂玉馨。看看这言语，真是狗粮撒了一地啊，我当即飞奔到楼下，超级激动地告诉外婆，外公写了诗给她，还拿拍下来的照片给她看并读给她听，外婆听后，明显没有忍住矜持，笑得很灿烂！
过了几个月，我再回到家，惊讶的发现门厅相对的两面墙上，竟然挂了两幅对联和四首诗词。两幅对联分别嵌着外公和外婆的名字“子昭”和“福秀”，外公那面墙上写得是《八十抒怀》和《晚年自勉》，外婆那面墙上贴的是《金婚赞》《自饮钻石婚》。不知不觉，外公又大庭广众之下秀了一把恩爱，这狗粮我吃得心甘情愿、心服口服！
5、
到如今，外公已经90岁了（外公真相后的年龄），外婆82岁。年级大了，老人家身上都难得利索，不是这个病就是那个痛。外婆可能因为年轻时操劳太多，虽比外公年轻几岁，身体状况和精神状态都不如外公。
前几天，外婆身体不适，一整天也吃不下东西，病痛的折磨让老人沧桑的面容上又多了几分痛苦和憔悴！平时就眼里嘴里全是外公的外婆，那几天，对外公的依赖明显增强了，像个婴儿离不开妈妈一般，目光从没离开过外公，只要外公稍微离开一下，便用她微弱的声音一遍又一遍地追问我和保姆婆婆外公去哪了。外公也只默默守在外婆身旁，看着外婆，什么安慰的话也没说，四目相对，似乎所有的话都在这眼神里传达。
过了两天，外婆精神稍微好些了，我蹲在她跟前陪她说话，平静的外婆突然眼中带泪地跟我说“昨天晚上，你外公帮我搓背的时候哭着对我说'你这身体可怎么办哟，我也照顾不了你多久了哟'”，说完这句，外婆微弱的声音哽咽地发不出声来，只有眼泪毫无阻碍地顺着眼角流了下来。我听完，鼻子一酸，没忍住，眼泪也滚了下来。我伸手抽过几张纸巾，帮外婆擦去脸颊的泪水，安慰外婆不要想那么多，过几天就会好的。外婆微微地摇摇头，缓缓地抬起手臂，颤抖的手接过纸巾，接着说：“要是我先走就好了哟，但是你外公一个人又要怎么办诺”，说完，眼泪又淌了出来……那一刻，我不知道该说些什么，只觉得，任何语言，在这个80多岁的老人面前，在人生必经的生老病死问题上，都是苍白无力的！
两个人的一生，到了外公外婆这个阶段，对于他们最残忍的事已经不再是事业无成或者有病无医了，而是谁先走谁后走了。谁先走，谁后走，于两人都是痛苦！先走的人走得不安心，因为世上还有牵挂，后走的人活着孤独无依，承受更多痛苦！
外公外婆，那就谁也别先走，白头到白头！
