是大自然为她披上了华服还是她刻意修饰妆容？用沁人的花红来奏响青春的赞歌。简嫃在《女儿红》中说，“让我刻骨铭心的红色，却跟血、牺牲与火焰有关。火的颜色与火鹤花的红原本无涉，但我喜欢火鹤的意象，浴于烈焰，振翅高飞。”如同至今传唱不衰的歌曲《女人花》一样，简嫃以女性的视角叙述了女性如花般摇曳的命运。
不知道是震撼于“四月裂帛”的决绝还是对“红色的疼痛”心生怜悯，抑或是对被囚禁的心和漂泊者的诗稿徒生共鸣，才看了寥寥数字心神全然被吸引至一个陌生却唯美如画的戏剧舞台，聆听着仿佛穿越时间空般的凄美故事，戏散了也久久不愿离场。席慕蓉曾经写过一首诗，感怀戏子扮演着别人的故事，却留着自己的眼泪。书里的故事大多虚构，以第一人称的口吻娓娓道来，没有完全顺着事件发展的脉络，仿佛回忆般展开尘封的卷轴，先呈现的便是起点。或许正因为如此设悬，才如此跌宕起伏引人入胜。
本就是如诗一般的文字，又在其间引一首诗来贯穿一个故事，体会过读者想把扣人心弦的文字推荐给更多人的热切，却不曾想作家也有同样的愿望。张错的诗，如同拼图的关键几片，完美地与故事贴合。我不经意间翻开了一本寂寞的书，却不曾预料到寂寞背后还有寂寞，而我也得以透过文字一窥两份漂泊自由的灵魂。诚然，这可以说是一位女性作家写给女性的书，字里行间流露出对女性的关怀和怜惜。即便是男女平等早已成为共识的现代社会，女性仍然需要承担更多的家庭责任和社会责任。在较大的社会压力之下，女性的心理和态度越来越受到关注。爱丽丝.门罗的《逃离》无疑是西方女性作家视角下的女性心理诠释，而本书则是对东方女性心理的阐释。
钱钟书在其书里说，“婚姻是一道围墙，外面的人想出来，里面的人想进去。”没有拿到婚姻契约的人渴望家庭的温暖，而已婚者又烦恼婚姻的束缚。然而“一千个人就有一千个哈姆莱特”，简嫃书中的主人公就曾说，“我渴望婚姻，但也害怕婚姻带来的角色改变，我是痛苦的空城。”或许对于女性来说，幸福的婚姻自是美满，而不幸的婚姻则可比爱情的坟墓。或许坚强的灵魂不同于堕落的灵魂，但是在爱情与婚姻面前，每个人都是平等的，有人欢喜，就有人受伤。就如同同一株花树上的花，有的开的正浓，有的颓然调零。
透过文字我仿佛听到作者轻轻的哀叹，心中也不由自主产生莫名的怅惘。结尾说，“安慰只是安慰本身，就像人的眼泪最后只是眼泪，不控诉谁或懊悔什么。”悲伤的故事总是让人伤怀，然而这也是人之本性，体会过悲伤的痛楚，才会更好的珍惜拥有的美好，正如同凋零的花来年会孕育更坚强的花种。
