小学时听韩愈的求学故事，初中时学韩愈的《马说》、《师说》，可以说韩愈是个注视我们成长的人。但这位大儒在我曾经的印象里是有距离感的。
一位瘦削而长髯的老者，眉心有几分岁月和挫折蚀刻的痕迹，却承接如炬目光而迸射经纶；即使背微驼也引颈昂首，仁义礼智信抱于行着儒礼的拳间，这样的韩愈是庄严、博学、坚毅得不容不敬的，可也散发着拒人千里的冷酷气息。
是的，我敬仰韩愈的学识，赞赏他甘愿做蜀地的阳或粤地的雪，在师道不复世风日下的时代艰难扛起「从师」旗帜，更佩服他从辞令繁腻的文坛中杀出一条复兴古文的血路来。但我对韩愈的感情仅限于敬佩。我并不像喜欢司马迁或苏轼那样喜欢他。
这大概是因为我不完全赞同儒学的观点，且韩愈是排佛之人，和我的宗教信仰略有相抵之处；再且，韩愈的人生似乎被求学、平乱、针砭时弊、赤心为天下这些宏大的词语限定住了，仿佛他生来便是为了这些大事业，不染俗世情感的一丝一毫；而他在儒学和文学等方面的成就，诸如我们耳熟能详的「文起八代之衰」评价，在相当的程度上被标签化、神化了。
由此，年少的我浅读到的韩愈，是个极其理性的真理捍卫者，他的身躯上有传统美德和正义，却少了令读者心生怜爱的血肉与人情。
后来，在高中第一次游学中，我们亲临韩愈墓园，拜谒这位名士。我有幸作为主祭，向昌黎先生在天之灵献上后生们的敬仰。主祭需要写与诵祭文，而我借此机会更深入地读了读韩愈的作品和生平，再把零碎的印象连成系统。
一边读一边整理，我被惊到了。原来韩愈不只有铁面大公的模样，他也曾是个活生生的人，也会叹息，也会心软，会念顾情长，会悲抚白须，会潸然泪下。
他曾大刀阔斧喊出「文以载道」、「陈言务去」，他也曾摇曳笔杆，淌出「天街小雨润如酥，草色遥看近却无」的细腻；也曾远望回不去的家乡，留下「知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边」的苍凉；也曾临案哀恸，长啸「诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也」的深情，「死而有知，其几何离？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣」的悲切……
绕墓三周时，昌黎先生塑像矗立于我们身后，依然目光炯炯；先生的灵魂在我们身边安眠。他的灵魂终还是带着暖意和情味的。我突然特别内疚，误解了韩愈这么多年。我可以不认同他的政治观点，可他有情有义的人格无法不叫我动容。
再后来，我们的人文课讲了韩愈。现在，我们又一次捧起昌黎先生的作品，以专题形式更深入地学习他。
就算是在他的年代，他也绝不是拒人千里之外的冷心人。他在潮州做了那么多事，民众和他的关系多么亲热。他不是空论经书的儒生，而是真正践行了积极入世的理念。他是儒之鲲鹏，尽管不得不身陷沮洳，确有翻天覆地之力。
距离感烟消云散。
一步一步，从神坛上邀下韩愈，敬畏成了亲近的爱戴。
今天再看我去年冬天游学时写的祭文，心中升起一股特殊的暖:
盛风于唐，浮奢为褒。 耻学轻师，骈俪名噪。 先生凛然，摧枯拉朽。 倡古弘儒，文以明道。 率言无忌，谏迎佛骨； 论砭世态，力转炎凉。 授业解惑，励学勉教。 然 仕途蹭蹬旅倥偬 ，纵 怀瑾握瑜又奈何！ 不肯屈居沮洳 ，身作蜀日， 难寻伯乐。 幸 名冠唐宋，文起八代，千载流芳！ 伏惟尚飨。
