今天阅读的是天长地久给美君的信，165页~272页。让我印象最深的就是32850格。
“它是一大张，画满了小格，一行是365个格子，总共90行换句话说，假定都活到90岁，那么这一章32850格的大纸，就是一辈子。挂在墙上，过一天，划一个格子，格子划完，这一生就走完了。”当生命被具象化，时间被量化，量化为看得见的东西时，我们也许会惊叹，原来我们的生命和时间是那么有限。
我很庆幸自己可以在28岁读到这本书，给我上了一趟生命课程。年轻的时候，总是以为生命和时间还有大把，习惯于忽视生命，不屑于思考死亡。今天阅读后，恍然发现，面对生命结束，是一个很沉重的话题，也许作为年轻的我们，其实并非是”无视“，而是是因为“死亡”这个话题太沉重，我们没有办法自己去处理这个问题，从而本能地选择逃避，毕竟，还没到要面对的时候。然后，今天我的想法改变了，无论是面对自己还是家人，对于”生命结束“的思考，越早思考，才能越减少遗憾。
从高中求学开始，因为距离，回家的次数几乎越来越少。我记得那是22岁的时候，自己刚毕业走上工作岗位。某一天晚上，接到家里头电话说，母亲需要再次进行手术，挂电话后，彻夜无眠。我想起母亲第一次做手术的时候，那时我读大一，家人因为不想我担心，没有告知任何消息，母亲就动完手术。那时候暑假自己还参加三下乡活动，迟迟没有回家，当我回家时，刚好看到术后母亲卧床憔悴的脸，我的心被撕开地痛，为什么没有早一点回家；为什么从来都没有关心过母亲的身体；为什么打电话那么多次都没找到母亲，自己不会怀疑；为什么在母亲那么痛苦的时候，自己还热衷于社会实践活动迟迟不肯回家。那时候开始，我才慢慢地关注自己和母亲相处的时间，心里第一次计算，和母亲能有多长相处的时间。如今，6年过去了，去年9月的时候，母亲需要再一次进行手术，手术风险极大然后却没有办法不做，这时母亲经历的大大小小手术已经很多次了，一次次的手术，让我倍加珍惜和母亲相处的日子，让我感恩的是，母亲每次手术都很成功，而我会更加珍惜和母亲相处的日子。
书中作者，最后悔的莫过于”没有早一点开窍，没有早一点认知，身为女儿没有早一点把母亲当作自己的女朋友看待“。如何珍惜和母亲相处的时光，也许就是把母亲当作”女朋友“对待。
32850格的大纸定格时光，可我依然希望”时光慢些吧，不要再让你变老了“。
